他曾經(jīng)被稱(chēng)作拉瑪西亞的“白小羅”，輿論都期待著又一個(gè)超級(jí)邊鋒的誕生。他在西甲、英超和意甲顛沛流離了很多年，每次看似踏上巔峰就遭遇了十字韌帶重傷。他才31歲，卻好像已經(jīng)很久很久沒(méi)出現(xiàn)在我們的視線(xiàn)。

他是杰拉德-德烏洛費(fèi)烏。

一個(gè)自從2023年1月舊傷復(fù)發(fā)之后，已經(jīng)接近三年沒(méi)有踢球的“前天才少年”。一個(gè)哪怕整個(gè)足球圈和所有醫(yī)生都預(yù)計(jì)無(wú)法回到賽場(chǎng)的情況下，仍然日復(fù)一日?qǐng)?jiān)持自主訓(xùn)練的“愚鈍之人”。

他說(shuō)：“再次踢球，就像一個(gè)不可能發(fā)生的奇跡。但如果這世上真有奇跡，那一定會(huì)發(fā)生在我的身上?！?/p>

德烏洛費(fèi)烏1994年出生在加泰羅尼亞地區(qū)，就像這里其他天賦異稟的孩子一樣，他9歲就加入了聞名遐邇的拉瑪西亞青訓(xùn)營(yíng)。而不同的是，他在頂級(jí)小甜菜扎堆的這里也是最頂級(jí)的那個(gè)品種。

眾所周知，巴薩青年隊(duì)的競(jìng)爭(zhēng)壓力無(wú)比巨大。從9-10歲開(kāi)始，你只要打出哪怕一個(gè)“平庸”的賽季，就會(huì)有很大概率被其他人頂替掉自己的位置。

但德烏一路幾乎沒(méi)有受到任何挑戰(zhàn)，年年都是邊鋒主力。十四五歲的時(shí)候，他就收到了巴薩提供的“預(yù)備合同”。十七八歲的時(shí)候，先是代表西班牙U19連拿兩年歐青賽冠軍、收下一個(gè)賽事MVP，后是進(jìn)入巴薩B隊(duì)，在西乙連續(xù)兩年出場(chǎng)30+、一共打進(jìn)了27個(gè)球。

2012年，很多媒體在討論未來(lái)之星時(shí)，都把德烏評(píng)為“全歐最火的18歲球員。”同時(shí)，他作為拉瑪西亞94年齡段的最后獨(dú)苗，如愿升入了巴薩一線(xiàn)隊(duì)。

輿論根據(jù)他的踢球風(fēng)格，給他起了個(gè)“白小羅”的外號(hào)。隊(duì)友拉菲尼亞直接開(kāi)吹：“我確信，這兄弟總有一天能拿到金球獎(jiǎng)?！?/b>而德烏自己也說(shuō)：“不想成為最棒的球員，還來(lái)踢什么足球？我當(dāng)然想成為最好的那個(gè)?！?/p>

然而，現(xiàn)實(shí)很快澆來(lái)了一盆涼水。哦不對(duì)，是一桶又一桶。

在他正式升入一線(xiàn)隊(duì)的那個(gè)賽季，陣容里的邊鋒有梅西、佩德羅、桑切斯，還有青訓(xùn)老大哥特略在排隊(duì)取號(hào)，就連法布雷加斯都經(jīng)常被擠到這里。德烏苦等了一個(gè)賽季，只等到了4次出場(chǎng)機(jī)會(huì)，并且只有1次在聯(lián)賽。

所以……出發(fā)吧少年，外面有的是星辰大海。

接下來(lái)的七年時(shí)間里，他先后經(jīng)歷了租借埃弗頓、租借塞維利亞、轉(zhuǎn)會(huì)埃弗頓、租借AC米蘭、回歸巴薩、租借沃特福德、轉(zhuǎn)會(huì)沃特福德等各種編制轉(zhuǎn)換。在此期間，人們對(duì)這名球員的認(rèn)知漸漸統(tǒng)一。

首先，他上下限差距極大，且隨機(jī)性巨強(qiáng)。前一場(chǎng)比賽能把對(duì)方邊衛(wèi)突得生活不能自理，自己內(nèi)切破門(mén)還給隊(duì)友送出各種身后妙傳，后一場(chǎng)比賽就能給你表演個(gè)球場(chǎng)小透明、觀(guān)賽VIP。

其次，這種狀態(tài)起伏也會(huì)嚴(yán)重影響到性格，以及周?chē)藢?duì)他的評(píng)價(jià)。在埃弗頓，前面還和盧卡庫(kù)攜手大殺四方，后邊科曼一上任就被打進(jìn)了冷宮。回歸巴薩那半年，他說(shuō)自己覺(jué)得在巴爾韋德手下踢得狀態(tài)很好，冬窗卻被“掃地出門(mén)”，之后收到了隊(duì)友們的一眾差評(píng)。

“我能理解，人們對(duì)我的期望太高了，這讓教練很難辦。他們會(huì)覺(jué)得‘他還年輕，得省著點(diǎn)用’，但反而那些不怎么受關(guān)注的球員可以慢慢成長(zhǎng)，持續(xù)進(jìn)步。假如在我18、9歲的時(shí)候，能有一位教練讓我每場(chǎng)比賽都打，也許一切都會(huì)變得不一樣。”

幸運(yùn)的是，24、5歲的他終于得到了每場(chǎng)都打的機(jī)會(huì)，還不算太晚。來(lái)到沃特福德之后，他不止得到了穩(wěn)定的出場(chǎng)機(jī)會(huì)、教練和隊(duì)友的全部信任，自己從踢球風(fēng)格到性格心態(tài)都變得更加成熟。隨機(jī)到上限而不是下限的比賽占比越來(lái)越多，18-19賽季在英超打進(jìn)12球，職業(yè)生涯首次頂級(jí)聯(lián)賽進(jìn)球上雙。坊間也開(kāi)始有了新外號(hào)：德球王。

不幸的是，就在德烏真正開(kāi)始望向自己“小球隊(duì)球王”巔峰時(shí)，遭受了第一次重傷。2020年與利物浦的比賽里，他和范戴克爭(zhēng)搶位置時(shí)被別到了腿完全失去了重心，右膝蓋瞬間遭受到了過(guò)大的壓力。

十字韌帶斷裂，半月板撕裂。

對(duì)于任何一位邊鋒來(lái)說(shuō)，這樣的傷病都是毀滅性的打擊。萬(wàn)幸那個(gè)時(shí)候德烏的身體還算年輕，心理也已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。“范戴克先給迪尼發(fā)了短信，也要了我的號(hào)碼來(lái)道歉。我回復(fù)他這不是故意的，在英超這種事很常見(jiàn)，我沒(méi)什么可抱怨的。我只能繼續(xù)努力，盡快恢復(fù)。”

經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月的休養(yǎng)，他終于回到了球場(chǎng)，同時(shí)被沃特福德“下放”到了同屬波佐家族的兄弟俱樂(lè)部烏迪內(nèi)斯。

而再次來(lái)到意甲，人們很快發(fā)現(xiàn)德烏的成熟不是說(shuō)說(shuō)而已。他全力配合理療師的復(fù)出計(jì)劃，并在重返球場(chǎng)后沒(méi)多久就找回了狀態(tài)，21-22賽季打進(jìn)了13個(gè)聯(lián)賽進(jìn)球，職業(yè)生涯第二次上雙。

“很多人說(shuō)，你本來(lái)應(yīng)該做到什么什么，而不止于什么什么。但每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò)，我也犯了成千上萬(wàn)的錯(cuò)誤，重要的是通過(guò)每天努力訓(xùn)練去改正。我今年27歲，在每個(gè)地方學(xué)到了很多東西?，F(xiàn)在正是我發(fā)揮潛力達(dá)到應(yīng)有水平的時(shí)候，我相信，最好的德烏洛費(fèi)烏還在后面?！?/p>

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，等在后面的將是命運(yùn)的又一次摧殘。

2022年11月與那不勒斯的比賽里，德烏的右膝舊傷復(fù)發(fā)，離場(chǎng)時(shí)幾乎哭了出來(lái)。不過(guò)，不久之后正好卡塔爾世界杯開(kāi)打，他沒(méi)有選擇手術(shù)，而是在專(zhuān)家團(tuán)隊(duì)的幫助下選擇了保守治療。

兩個(gè)月之后，火速?gòu)?fù)出。

2023年1月22日，烏迪內(nèi)斯與桑普多利亞的比賽，德烏在第77分鐘替補(bǔ)出場(chǎng)，這是他和主教練商量好的安排。“我本來(lái)想著最后時(shí)刻替補(bǔ)出場(chǎng)，應(yīng)該是最好的恢復(fù)方式。沒(méi)想到每次嘗試動(dòng)作，無(wú)論是帶球盤(pán)帶還是二過(guò)一配合，都感覺(jué)膝蓋慢慢失去了支撐。我不得不在比賽快要結(jié)束時(shí)要求離場(chǎng)，因?yàn)椤猪g帶完全斷裂了?！?/b>

那場(chǎng)比賽，德烏只打了12分鐘。誰(shuí)也沒(méi)有想到，那竟然可能成為職業(yè)生涯的最后12分鐘。

從此以后，他就陷入了漫長(zhǎng)的養(yǎng)傷過(guò)程，逐漸遠(yuǎn)離了人們的視野。期間也有接受一些采訪(fǎng)，他是這么說(shuō)的：“我的膝蓋受到了很大的受傷，根源是2020年與范戴克的那次碰撞，但當(dāng)時(shí)我還能夠恢復(fù)。但第三次因?yàn)檫@個(gè)膝蓋倒地之后，傷勢(shì)已經(jīng)不可逆而且有了并發(fā)癥。因?yàn)榫銟?lè)部協(xié)議無(wú)法說(shuō)太多，但我可以告訴你，這是一種真正的折磨，你無(wú)法想象我在經(jīng)歷什么?！?/p>

等到兩年后的2025年1月，烏迪內(nèi)斯經(jīng)過(guò)協(xié)商與德烏解約，我們才從《衛(wèi)報(bào)》的專(zhuān)訪(fǎng)里得知了全部細(xì)節(jié)。

與桑普的比賽舊傷復(fù)發(fā)之后，德烏到羅馬的一位廣受好評(píng)的外科專(zhuān)家那里接受了手術(shù)，但手術(shù)過(guò)程里不幸感染了病毒。他原本的膝蓋軟骨就在幾次重傷里遭受了嚴(yán)重磨損，遭到病毒侵蝕更是雪上加霜。

等到手術(shù)做完的恢復(fù)期，他的膝蓋活動(dòng)嚴(yán)重受限，而且每動(dòng)一下就是骨頭直接摩擦。別說(shuō)踢球了，未來(lái)就連正常跑跳等常規(guī)活動(dòng)都不一定還能做到。

“那幾個(gè)月開(kāi)始，我知道這已經(jīng)不是一般的傷病，而是一種殘疾。一般膝蓋軟骨完全受損都發(fā)生在老年人身上，但我就是這樣。每次核磁共振檢查都顯示我的軟骨已經(jīng)退化，肌肉開(kāi)始萎縮，膝蓋無(wú)法彎曲。需要恢復(fù)的地方很多，但恢復(fù)過(guò)程非常緩慢。”

還想踢球怎么辦？唯一的希望是細(xì)胞療法，將健康軟骨中的細(xì)胞移植到受損區(qū)域，期盼膝蓋軟骨再生。他回到夢(mèng)開(kāi)始的巴塞羅那，找到了運(yùn)動(dòng)醫(yī)療方面的最前沿專(zhuān)家。

對(duì)方告訴他：“你想好了，這種治療不一定能成功。而且就算成功，想回去踢球都會(huì)有一個(gè)非常痛苦的恢復(fù)過(guò)程，痛苦到你無(wú)法想象?！?/b>

德烏回答：“沒(méi)問(wèn)題，醫(yī)生。這是我最后的機(jī)會(huì)?！?/b>

手術(shù)成功了，但恢復(fù)過(guò)程真如醫(yī)生所言，艱難、痛苦且漫長(zhǎng)。

九個(gè)月之后，他才能進(jìn)行一些簡(jiǎn)單的腿部運(yùn)動(dòng)。又過(guò)了六個(gè)月，他嘗試站上跑步機(jī)，接著回到訓(xùn)練場(chǎng)試著慢跑。但對(duì)于德烏的傷勢(shì)而言，這樣的動(dòng)作還是太快了。

接著迎來(lái)了一堆的壞消息。

他以為軟骨已經(jīng)恢復(fù)了90%，希望通過(guò)增加膝蓋力量來(lái)避免再度受傷，但實(shí)際上這個(gè)數(shù)字只有理論參考性，情況再次惡化，導(dǎo)致至今都沒(méi)能再次嘗試跑步。為了保護(hù)膝蓋只能練1天休2天，腿部肌肉開(kāi)始萎縮，再加上髕骨粘連，回到球場(chǎng)這個(gè)終極目標(biāo)看起來(lái)越來(lái)越遠(yuǎn)。

又痛苦煎熬了好幾個(gè)月，他才終于迎來(lái)了一些好消息。

一方面，持續(xù)接受細(xì)胞療法的膝蓋軟骨確實(shí)在重建，醫(yī)生也不斷幫他清理傷口，并持續(xù)根據(jù)檢測(cè)結(jié)果更新恢復(fù)計(jì)劃。明白了“欲速則不達(dá)”的德烏充滿(mǎn)耐心地等到了可以運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，才重新開(kāi)始肌肉力量訓(xùn)練，并一步步成功恢復(fù)到了一天一練。

另一方面，他也得到了正面案例的精神激勵(lì)。作為關(guān)系很好的朋友，比他年長(zhǎng)9歲的卡索拉也曾經(jīng)重傷休戰(zhàn)接近兩年，做了11次手術(shù)，最終成功回到球場(chǎng)而且以40歲“高齡”殺回了西甲。兩人經(jīng)常交流經(jīng)驗(yàn)，互相打氣。

與此同時(shí)，烏迪內(nèi)斯雖然已經(jīng)和他解約，但依然全力支持著他的康復(fù)過(guò)程，還表示隨時(shí)為可能的回歸敞開(kāi)大門(mén)。不過(guò)，考慮到一線(xiàn)隊(duì)的正常工作，只能在球員訓(xùn)練前為他單獨(dú)開(kāi)放場(chǎng)地設(shè)施。

于是，2025年的每一個(gè)工作日，德烏洛費(fèi)烏都是這樣度過(guò)的。

6點(diǎn)半起床，先給仍然貼著石膏的右腿膝蓋做好準(zhǔn)備，然后8點(diǎn)趕到烏迪內(nèi)斯訓(xùn)練基地。在健身房做完幾組重量訓(xùn)練，再把儀器上顯示的數(shù)據(jù)記下來(lái)，發(fā)給自己的理療師。接著做一些力所能及的器械和恢復(fù)運(yùn)動(dòng)，趕在其他球員到來(lái)前悄悄離場(chǎng)。

除此之外，他還需要每個(gè)月進(jìn)行一次細(xì)胞療法的注射，以及每一餐都嚴(yán)格遵循營(yíng)養(yǎng)師的食譜，保證自己的身體狀態(tài)能盡量接近運(yùn)動(dòng)員水平。

“現(xiàn)在的我，可能比踢球時(shí)的任何一年都要自律十倍?！?/b>

這么辛苦，真的值得嗎？到底為什么，他還能堅(jiān)持下來(lái)？

德烏洛費(fèi)烏是這么說(shuō)的：“有時(shí)我確實(shí)會(huì)想這個(gè)問(wèn)題。哦，杰拉德，就此結(jié)束吧，你已經(jīng)功成名就，賺了夠多的錢(qián)，而且有了家庭。但正是家庭，讓我決定堅(jiān)持下去?！?/b>

每當(dāng)他產(chǎn)生再也回不了球場(chǎng)的消極念頭，向妻子大吐苦水時(shí)，妻子都會(huì)跟他說(shuō)：“如果你太過(guò)痛苦，當(dāng)然可以放棄。但如果你對(duì)足球的愛(ài)超過(guò)這份痛苦，那就讓我們一起試試吧。你一定能做到?！?/p>

每當(dāng)他帶著自己的三個(gè)孩子去烏迪內(nèi)斯主場(chǎng)看球時(shí)，那些看臺(tái)樓梯都像是一層又一層的折磨，但孩子們每次說(shuō)“爸爸，我還沒(méi)看過(guò)你參加比賽，你什么時(shí)候能回來(lái)呢？”德烏都會(huì)在心里下定決心，為了實(shí)現(xiàn)孩子看父親踢球的愿望，付出全部努力。

“很疼，也很絕望。但這些就是我的力量?！?/b>

在烏迪內(nèi)斯健身房的墻上，貼著這么兩條標(biāo)語(yǔ)：《要么全力以赴，要么直接回家》、《勤奮勝過(guò)天賦，前提是天賦選擇不去努力》。

或許來(lái)到這里的人，沒(méi)有誰(shuí)比德烏更了解這兩句話(huà)。他曾經(jīng)天賦異稟，卻始終沒(méi)有達(dá)到人們預(yù)想的高度。他犯過(guò)一些錯(cuò)，卻學(xué)會(huì)了付出努力的重要和珍惜一切的豁達(dá)。他已經(jīng)離開(kāi)球場(chǎng)接近三年了，卻還在為了一個(gè)遙不可及的目標(biāo)拼盡全力。

當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)世界沒(méi)有童話(huà)。他很清楚，接下來(lái)幾個(gè)月可能就是最終宣判的時(shí)刻，如果還是無(wú)法恢復(fù)跑步和有球訓(xùn)練，必須做出什么樣的決定不言而喻。

但直到那天真的到來(lái)之前，德烏洛費(fèi)烏都不會(huì)放棄。

“我想，這或許是足球歷史上最艱難的康復(fù)。如果我能復(fù)出，那至少超過(guò)1000天了吧？所以我們都很清楚，這個(gè)可能性不是很大。但如果真的有一個(gè)人能做到這件事，那個(gè)人必須是我?！?/p>