最近在重讀《生命中不能承受之輕》的臺灣版，特別親切，甚至還有一種對過去的那個消逝年代的深切緬懷，所以竟有點(diǎn)百感了。
相較于上世紀(jì)80年代末之初讀時，亦仿若有了一份更深刻和豐富的體驗(yàn)和感受?；蛟S，乃是流逝的歲月，贈予了我以更多的人生經(jīng)歷，從而我亦不再是當(dāng)年的那個激情、剛烈、叛逆、無所顧忌的懵懂青年了，而是……
好了，打住，有些話就說到這里為止了，留著，在未來的小說里說。
薩義德辭別人世前仍在撰寫中的《論晚期風(fēng)格》我過去始終未找來讀，盡管此書曾一度是知識分子型音樂發(fā)燒友手中的熱門讀物。
薩義德不僅僅是一純粹意義上的知識分子（他獨(dú)創(chuàng)的＂后殖民主義與文化＂之觀念，迄今仍是知識分子觀照世界，乃至自我審視與批判——尤其是資本主義社會之知識分子——的全新視角），同時，他也是一精通且諳熟古典音樂的樂評人（在最著名的知識分子思想家中，懂得且能如魚得水般地詮述古典音樂者，以我看，前者有法蘭克福學(xué)派的猶太學(xué)者阿多諾，于后者中，若能數(shù)得上的人物恐怕也只有薩義德了）他自小就會彈鋼琴，也由衷熱愛古典音樂，所以談起音樂來他總能鞭辟入里——比如他與指揮家巴倫波依姆關(guān)于古典音樂的對話，便可見一斑。
此刻我亦問自己，為什么，十多年前，當(dāng)眾多燒友皆在熱議薩義德的這本書時，我居然沒有也跟著趁熱打鐵地趕趟去讀它，反而避而遠(yuǎn)之，直到昨天，這才驀然想起似乎需要讀讀了———為什么？
哦，仿佛明白了，是向來不是個熱衷跟風(fēng)和追逐熱點(diǎn)一人，但心下又知道，有一天，終究會讀的，但需要有個契機(jī)與心情，畢竟薩義德書中論及的——托馬斯-曼、理查德-斯特勞斯、讓-熱內(nèi)、歐里庇得斯、布里頓，似乎（僅僅是似乎）還有莫扎特、貝多芬，那么薩義德極喜的鋼琴家古爾德他會在書中聊及嗎？等等，均是我感興趣的人物，包括他們的作品我亦熟悉。
《論晚期風(fēng)格》于我乃是遲到的閱讀，但這又有什么關(guān)系呢？這種延遲了十多年的閱讀，更有可能讓我對薩義德的音樂思想有了另一重意義上的領(lǐng)會與理解，乃至感受，因?yàn)檫@期間我也在成長。是的，由此再看薩義德的《論晚期風(fēng)格》，或許，從中我會獲得更多的甚至是意外的思想禮物。
至于這次重讀《生命中不能承受之輕》，則令我有了似乎別樣的心領(lǐng)神會（我仍處在閱讀進(jìn)行式中）。誠然，我實(shí)在無法理解昆德拉的晚年竟然令人大跌眼鏡地寫出那么糟糕的作品，完全不像他的文學(xué)水準(zhǔn)。為什么會這樣？難道僅僅是因?yàn)樗L久離開了他的母國，在異國他鄉(xiāng)漸失滋養(yǎng)他創(chuàng)作靈感的土壤？
可能！
盡管如此，我依然熱愛昆德拉，因?yàn)樗缙谧髌吩o予我以巨大的精神和思想的營養(yǎng)和啟示，且始終在冥冥中引領(lǐng)著我向上。

2024年12月21日于手記