乍一看,兩者書名一模一樣,但卻分立著兩種不同路向:一者乃屬古希臘悲劇作家第一人最著名的三聯(lián)?。ê軕M愧,此前我只讀過三聯(lián)劇之首篇《阿伽門農(nóng)》,且順帶再說一句:極棒),另一部則屬今人之著述了,是專事研究這個(gè)三聯(lián)劇之《奧瑞斯提亞》的。隨手翻了幾頁,居然如此之棒,心下竊喜,此書我買對了。
我特別喜愛古希臘悲?。ǘ畔ED喜劇我則完全讀不進(jìn)去,盡管我亦知其是好的,是妙的,我天生不太喜歡喜劇,性格使然)。我堅(jiān)持認(rèn)為,在三大古希臘悲劇作家的作品中始終洋溢和回蕩著一種永恒的文學(xué)氣質(zhì),一種對正義與真理的探問與追求,引領(lǐng)著我們向上,而這種精神,我們亦可以在后世的偉大作家身上讀到——莎士比亞、托爾斯泰、奧尼爾,乃至契訶夫(略有些變得形),等。他們的作品,不時(shí)他會(huì)從中閃爍著古希臘悲劇精神的耀眼光芒,亦即有一種充盈著浩然正氣的崇高感。而在今日,崇高此一詞語已然淪落為解構(gòu)主義與后現(xiàn)代主義反諷戲耍的對象了。
那又有什么關(guān)系呢?文學(xué)的本質(zhì)不就是抵抗,不就是叛逆和吶喊,持之以恒地對真理的叩問與探索,以及對人間道義的堅(jiān)守嗎?這不都是在人類精神中所存有的崇高嗎?
所以,在今天,當(dāng)我們再度回望二千年前的古希臘悲劇,會(huì)不無驚異地發(fā)現(xiàn),在它那血性氣質(zhì)的表情中,竟然流露出一絲不易察覺的對今日文學(xué)之墮落的嘲諷之笑,當(dāng)然,還有惋惜。
古希臘悲劇始終向永在之文學(xué)指出了一條永恒的:回家的路。
很多朋友都在懷念劉元,說明他在北京文化界各圈蠻有人緣的(奇怪,文學(xué)圈似乎鮮見有人認(rèn)識(shí)他!)而且感覺人人喜歡他。
我相信,劉元那充滿激情和詩意般悠揚(yáng)抒情的薩克斯之聲曾伴隨過不同年代人的成長,并化為他們心靈潛在的旋律,這個(gè)旋律,又是和崔健的名字聯(lián)為一體的。
劉元在我印象中是個(gè)干凈的永遠(yuǎn)的少年,從世紀(jì)之交,我們結(jié)伴一塊去遠(yuǎn)郊摘桃子,到前年,領(lǐng)受崔健之邀,在哈爾濱再見他,他給我的印象仍是那個(gè)臉上掛滿微笑未染世俗之風(fēng)的少年,只是——哦,在那個(gè)崔健演唱會(huì)后的夜晚,我從他曾經(jīng)少年的臉上看到了歲月留下的痕跡,心里遂不免有了些許的嘆息。
劉元的匆匆離去令我感到了意外和突然,他那少年般的臉龐又一次浮現(xiàn)在我的眼前,心下便有些黯然了,那么美好的一人,怎么說走就走了呢?!
也好,在天堂,你徹底自由了。
2024年12月23日手記
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.