十年后，修煉如來(lái)神掌的“童無(wú)敵”又一次抗韓成功了

廉頗

2025-07-31

返回專欄首頁(yè)

作者：廉頗

原創(chuàng)投稿

評(píng)論：

商城特賣

劍星

￥254.6

￥268

-5%

前往購(gòu)買

對(duì)馬島之魂 導(dǎo)演剪輯版

￥228.9

￥398

-42%

前往購(gòu)買

明末：淵虛之羽

￥218

￥248

-12%

前往購(gòu)買

潛水員戴夫

￥49.9

￥80

-38%

前往購(gòu)買

消逝的光芒：困獸

￥222.2

￥248

-10%

前往購(gòu)買

中國(guó)電競(jìng)，就是要戰(zhàn)

作為一個(gè)從S3早期開始看LOL比賽的準(zhǔn)老登，我有些難過(guò)地發(fā)現(xiàn)——最近，我們的電競(jìng)“抗韓”事業(yè)，似乎又一次陷入了低潮。連續(xù)三年，《英雄聯(lián)盟》S賽的冠軍獎(jiǎng)杯，都被來(lái)自韓國(guó)的隊(duì)伍捧起，而在今年季中的兩大重要賽事，MSI和EWC中，來(lái)自中國(guó)賽區(qū)的隊(duì)伍又連續(xù)兩次以“長(zhǎng)痛”的方式被送走，通往冠軍的鑰匙，也被壓進(jìn)獎(jiǎng)杯底座中……

恍惚間，《英雄聯(lián)盟》電競(jìng)早期“前元年時(shí)代”的痛苦記憶，似乎又涌上心頭了。

彼時(shí)，韓國(guó)那繼承了暴雪系電競(jìng)辦賽經(jīng)驗(yàn)的OGN/LCK聯(lián)賽體系，遠(yuǎn)比方興未艾的LPL成熟，培養(yǎng)出的選手們也巴不得個(gè)個(gè)都是精英中的精英——操刀蘭博灑下火雨的“馬大頭”，在上路“搖搖晃搖”留下一串屁海的Looper，還有永遠(yuǎn)的世界第一錘石Madlife……每個(gè)都有過(guò)人之處，每個(gè)都有獨(dú)門絕技，運(yùn)營(yíng)和韌性也是技驚四座，BO5關(guān)鍵局掏出的秘密武器，更給你帶來(lái)意外的驚喜。

其實(shí)，如果是單拼打架，中國(guó)選手們決不會(huì)輸韓國(guó)人半分——爭(zhēng)奪資源的ALL IN團(tuán)戰(zhàn)，我們的勝率其實(shí)相當(dāng)高，LPL的那一代選手，也同樣群星璀璨。

只是，在那勒死人的“韓式運(yùn)營(yíng)”下，我們出的每一拳都像是打在棉花上。他們永遠(yuǎn)會(huì)在我們想要真刀真槍拼一把時(shí)，用分帶、消耗、換線、開車傳送之類的手段暫避鋒芒，等我們強(qiáng)弩之末時(shí)再卷土重來(lái)——此時(shí)，彈盡糧絕的中國(guó)隊(duì)伍往往不得不后撤，被兵不血刃地拿下關(guān)鍵資源。哪怕拼上全力抓掉對(duì)面的一個(gè)人，對(duì)方也會(huì)通過(guò)兵線運(yùn)營(yíng)，資源交換等方式把劣勢(shì)扳回。

無(wú)聊、憋屈、有勁沒(méi)處使，卻又輸?shù)脽o(wú)可奈何，就是那陣子的比賽給中國(guó)觀眾留下的大印象。

要說(shuō)那段“黑暗時(shí)代”中為數(shù)不多的慰藉，肯定還是S5的MSI——?jiǎng)倓傇诖簺Q轟出“如來(lái)神掌”，彼時(shí)人稱“童無(wú)敵”的Korol在上路壓制Marin，戲耍SKT三人，絲血逃跑，回頭一鏢帶走對(duì)方輔助安妮的名場(chǎng)面，至今仍為人津津樂(lè)道。而EDG戰(zhàn)隊(duì)最終3:2戰(zhàn)勝SKT賽果的含金量，至今仍在不斷上升，不時(shí)就會(huì)被資深電競(jìng)老登們，翻出來(lái)反復(fù)品鑒回憶。

只是，一場(chǎng)大型賽事的勝利總歸是不解渴的，哪怕到了LPL早已拿下不止一個(gè)冠軍的今天，老一輩電競(jìng)?cè)诵闹械摹翱鬼n”情節(jié)，也仍然熊熊燃燒。

假設(shè)你和我一樣，也是個(gè)從LPL發(fā)展肇始關(guān)注至今的老電競(jìng)——如果聽說(shuō)有一項(xiàng)賽事，能讓Korol、微笑、樂(lè)言、icon、Ning甚至電棍等昔日的電競(jìng)老將，再次對(duì)上當(dāng)年統(tǒng)治賽場(chǎng)的馬大頭、大帝、胖將軍、Looper，而且這次不搞什么便秘運(yùn)營(yíng)，純純拼操作，你會(huì)不會(huì)心動(dòng)？

巧了，這樣一場(chǎng)“老頭”聚集的電競(jìng)盛宴，還真讓我們等到了。

就在不久前的7月27日，由前LOL制作人領(lǐng)銜打造的MOBA吃雞新作《頭號(hào)追擊》，迎來(lái)了國(guó)內(nèi)的首個(gè)大型中韓對(duì)抗賽事“上頭杯”。中韓的老一輩職業(yè)選手們紛紛拉上自己的兩名“吃雞”伙伴，組成了12支梗巨多的隊(duì)伍。

比如Marin的隊(duì)伍名稱就叫“馬大頭”隊(duì)，Pawn的隊(duì)伍叫“將軍隊(duì)”，Korol的“無(wú)敵隊(duì)”繼承了“童無(wú)敵”的名號(hào)……而這些隊(duì)伍中最為抽象的，還得數(shù)我們“生猛棍哥”的“歐內(nèi)的手”隊(duì)，這隊(duì)中的“主C”更是名為“阿米諾斯”，一手天秀的西芙砍下全隊(duì)五成以上的輸出，直接帶領(lǐng)棍哥在首局“躺贏吃雞”。

大家好啊，我是電棍

比賽中還有不少瞬間，能直接勾起“老一輩電競(jìng)?cè)恕笨淘贒NA里的回憶。

比如，馬潤(rùn)第一局秒選的英雄菲力，毛茸茸的小個(gè)子，左鍵技能是扇形噴火，右鍵是直線彈道的減速投射物，還附帶增傷效果，大招則是在地上留下一長(zhǎng)串持續(xù)燃燒的區(qū)域——這下看懂了，這不就是夢(mèng)回當(dāng)年上單蘭博的紅溫?zé)久麍?chǎng)面嗎？

既然你都選出“蘭博”了，那就必須得復(fù)刻一波“歡迎來(lái)到LPL”了——在第二局中，Marin直接慘遭被三支隊(duì)伍包夾，毫無(wú)反抗之力地被當(dāng)場(chǎng)拿下……家人們，我感覺(jué)到了，我的青春全都回來(lái)了。

同樣回到了青春的，大概還有我們最擅長(zhǎng)玩新英雄的前天才中單棍子哥。他不光是第一局在隊(duì)友阿米諾斯的帶領(lǐng)下成功吃雞，更是在第三局比賽操刀菲力，用一波Shift沖刺接不間斷火烤，實(shí)現(xiàn)了賽前“單殺Dade”的宣言，也算是兌現(xiàn)了當(dāng)年“天才中單穩(wěn)健棍”的天賦……

只可惜，和棍子哥的職業(yè)生涯一樣，歐內(nèi)的手隊(duì)也在早早抵達(dá)了巔峰后一瀉千里，從第一局的排行榜頭名滑落到第八，又演繹了一波“無(wú)畏造八強(qiáng)”。

不得不說(shuō)，這屆“上頭杯”為我們奉獻(xiàn)了太多喚醒老玩家DNA的精彩瞬間，而這些瞬間，多半都要?dú)w功于《頭號(hào)追擊》“戰(zhàn)斗爽”的主旋律——在這款游戲中，玩家們幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不在打架，并不是反復(fù)拉扯揉面，將狀態(tài)消耗到疲軟再一口吃掉的無(wú)聊拉鋸戰(zhàn)，而是一觸即發(fā)，隨時(shí)可能爆發(fā)超大規(guī)模團(tuán)戰(zhàn)的遭遇戰(zhàn)。

作為一款融入了“大逃殺”元素的MOBA游戲，在每局《頭號(hào)追擊》開始時(shí)，玩家們需要像傳統(tǒng)“吃雞”那樣，選擇每局“跳傘”的落點(diǎn)，而落點(diǎn)周圍往往分布著中立的資源點(diǎn)和野怪，先到先得，過(guò)時(shí)不候。

偏遠(yuǎn)的落點(diǎn)可能保你一時(shí)安逸，但貧瘠的資源卻會(huì)限制你的發(fā)育，偏僻的位置也會(huì)使你在毒圈開始縮小時(shí)疲于奔命，更難以戰(zhàn)勝卡在毒圈邊緣收過(guò)路費(fèi)的敵人……因此，避戰(zhàn)不再是優(yōu)秀的選擇，要么集中火力攻占高價(jià)值資源點(diǎn)，要么搶先占據(jù)有利地形收過(guò)路費(fèi)，想要取得先機(jī)主導(dǎo)比賽，就必須轉(zhuǎn)變思路，主動(dòng)找架打。

由此，傳統(tǒng)MOBA所固有，被設(shè)計(jì)師們?nèi)σ?guī)避卻又揮之不去的“便秘”感，就這樣煙消云散了。

開局兩分鐘直接打團(tuán)，其他游戲里第一波兵才剛上線

同時(shí)，地圖中的高價(jià)值野怪所提供的獎(jiǎng)勵(lì)，也不再局限于簡(jiǎn)單的經(jīng)驗(yàn)與金幣，而是會(huì)同時(shí)賦予玩家們或強(qiáng)力或趣味的各類能力——打個(gè)比方，你記得CS、WAR3社區(qū)圖里的“躲貓貓”嗎？在那些模式里，你可以變成地圖里的物件藏匿自身，甚至由此衍生出了《女巫來(lái)了》這樣的躲貓貓游戲。

到了《頭號(hào)追擊》中，這種“躲貓貓”則被官方直接做成了游戲中的一種能力，玩家可以字面意義地變成一棵樹，或是一片草叢，原地埋伏著等待記不清地圖的倒霉蛋前來(lái)送命，前一秒他可能還覺(jué)得自己能在草叢里茍一會(huì)兒，或者跳到樹頂上看看視野，后一秒就被變回原形的你開了個(gè)滿的。

游戲中總計(jì)有八十多種形態(tài)各異的能力，上述的“變樹”只是其中不算太強(qiáng)的一種。而正如我之前所說(shuō)，這些能力的主要來(lái)源之一，就是地圖中的高價(jià)值野怪。為了盡可能地獲取強(qiáng)力能力，玩家們交戰(zhàn)的動(dòng)機(jī)又會(huì)被進(jìn)一步增強(qiáng)，而最后導(dǎo)向的結(jié)果，就是最極致的“戰(zhàn)斗爽”。

當(dāng)然，作為一款“MOBA+吃雞”的游戲，只是單純的“戰(zhàn)斗爽”，其實(shí)并不足以讓它成為一款鶴立雞群的佳作，二者的融合絕對(duì)不像是表面看起來(lái)那么輕松。MOBA和“吃雞”，各自都有根植于游戲本身而難以解決的痛點(diǎn)。

具體來(lái)說(shuō)，最突出痛點(diǎn)的要數(shù)兩部分——MOBA游戲過(guò)強(qiáng)的“雪球效應(yīng)”往往帶來(lái)嚴(yán)重的數(shù)值碾壓，使游戲后期淪為垃圾時(shí)間，這無(wú)疑是與吃雞游戲“決賽圈一切皆有可能”的賣點(diǎn)相悖；而“吃雞”游戲死亡懲罰過(guò)高，落地成盒所帶來(lái)的挫敗感，又很容易消磨玩家的心氣，令人難以放手一搏地享受MOBA游戲的激烈戰(zhàn)斗。

萬(wàn)幸的是，坐擁前拳頭、暴雪、EA等資深游戲制作人的《頭號(hào)追擊》，在設(shè)計(jì)時(shí)已然考慮到了這些問(wèn)題，并對(duì)它們做出了針對(duì)性的優(yōu)化。

首先，針對(duì)MOBA游戲過(guò)強(qiáng)的“雪球效應(yīng)”，游戲推出了強(qiáng)大的經(jīng)驗(yàn)追趕機(jī)制，每只野怪都有對(duì)應(yīng)的等級(jí)，打比自己等級(jí)低的野怪時(shí)，會(huì)優(yōu)先把經(jīng)驗(yàn)分給在一個(gè)屏幕里的隊(duì)友，并大幅降低自身的經(jīng)驗(yàn)獲取，而低等級(jí)刷野則會(huì)獲得相應(yīng)的追趕補(bǔ)正，讓落后的玩家快速追上等級(jí)。

同時(shí)，游戲的裝備系統(tǒng)被大大簡(jiǎn)化，不同層級(jí)裝備間的數(shù)值差距不會(huì)過(guò)于突出，同樣一把匕首，每個(gè)層級(jí)只會(huì)相差10點(diǎn)法強(qiáng)，即使裝備暫時(shí)落后，也存在靠操作、技能命中率和走位，來(lái)扭轉(zhuǎn)局勢(shì)的空間。

除了上面這些數(shù)值上的調(diào)整，《頭號(hào)追擊》中還創(chuàng)造性地引入了兩項(xiàng)永遠(yuǎn)會(huì)提供逆風(fēng)翻盤可能性的機(jī)制——其一，是永遠(yuǎn)能創(chuàng)造無(wú)盡翻盤可能性的空戰(zhàn)系統(tǒng)；其二，則是與之配套的豐富地形。

沒(méi)錯(cuò)，《頭號(hào)追擊》是一款有Z軸的游戲。這款游戲的地圖由高低錯(cuò)落有致的一個(gè)個(gè)空島構(gòu)成，而能夠滑空飛行的滑翔傘，就是在玩家們空島間移動(dòng)的最主要方式。開傘后，玩家不僅會(huì)獲得向上浮空的動(dòng)量，更會(huì)獲得不俗的移速提升。只是，開傘會(huì)使你處在嚴(yán)重的易傷狀態(tài)，假如在開傘滑翔被敵人的任何攻擊命中，就會(huì)當(dāng)場(chǎng)“墜機(jī)”，若是在陸地上則陷入眩暈狀態(tài)，若是在半空中遭人擊落，則會(huì)無(wú)視任何條件當(dāng)場(chǎng)暴斃。

遭到墜機(jī)的野王隊(duì)浩浩卡特

而這，就為攻防雙方創(chuàng)造了跨越裝備、等級(jí)、能力差距，無(wú)條件一發(fā)逆轉(zhuǎn)的機(jī)會(huì)。攻方可以利用強(qiáng)大的壓制力，將守方逼迫到板邊，壓迫他們的走位空間，最終將他們逼入空中，伺機(jī)一發(fā)墜機(jī)。而守方也可以利用自身的走位與英雄的機(jī)動(dòng)力，將裝備更優(yōu)的攻方誘導(dǎo)至空中，進(jìn)行更為“公平”的一發(fā)勝負(fù)。

當(dāng)然，在空中未必時(shí)時(shí)刻刻都要開傘，開傘只會(huì)給英雄提供一個(gè)向上的動(dòng)力和加速效果，當(dāng)你還沒(méi)有完全落入深淵時(shí)，完全可以推遲開傘，直到極限時(shí)再稍微按下開傘鍵——但你對(duì)手也可以洞悉這點(diǎn)，專門抓住你在極限時(shí)開傘的那個(gè)瞬間，給你致命一擊。

總之，圍繞著“開傘”，空戰(zhàn)的博弈千變?nèi)f化。

與此同時(shí)，地圖中還有多種多樣的地形機(jī)制，隨時(shí)影響著玩家們的博弈，其中同樣蘊(yùn)藏著一發(fā)逆轉(zhuǎn)的契機(jī)——例如在“上頭杯”的第二局決賽圈，人數(shù)、裝備、等級(jí)都占據(jù)優(yōu)勢(shì)的野王隊(duì)Ning，在追擊敵方時(shí)，不慎被通過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的火車創(chuàng)飛而暴斃，戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)頃刻逆轉(zhuǎn)，野王隊(duì)不得不放棄進(jìn)攻，放跑幾乎到手的肥羊。

可以說(shuō)，在數(shù)值和機(jī)制的鉗形攻勢(shì)作用下，MOBA游戲的“雪球”硬傷已然被充分緩解，吃雞游戲“決賽圈一切皆有可能”的樂(lè)趣，也得到了最大化的保留。

而針對(duì)吃雞模式的挫敗感，《頭號(hào)追擊》也給出了自己的答案——將“大逃殺”變?yōu)椤按蠡顨ⅰ薄?/p>

《頭號(hào)追擊》為玩家們提供的復(fù)活手段，異乎尋常地多。只要三人小隊(duì)中活下一個(gè)，就有無(wú)數(shù)重返比賽的方法——和其他“吃雞”游戲一樣，英雄在陣亡時(shí)不會(huì)直接成盒，直接跑到瀕死的隊(duì)友旁將其扶起自然是方法之一，就算被敵方補(bǔ)掉，也照樣可以尋找散落在地圖上的復(fù)活坐標(biāo)，以暫時(shí)暴露位置為代價(jià)，將隊(duì)友群體召回。

從第二天夜晚開始，游戲中更是會(huì)在毒圈內(nèi)隨機(jī)刷新“皇冠”秘寶，任何掉了人的隊(duì)伍只要接觸到秘寶，就可以在兩分鐘后無(wú)條件復(fù)活全部隊(duì)友，并獲取海量經(jīng)驗(yàn)，而且在此期間每擊殺一名敵方英雄，這個(gè)倒計(jì)時(shí)就會(huì)直接縮短一分鐘……當(dāng)然，高回報(bào)同樣意味著高風(fēng)險(xiǎn)，擁有“皇冠”的英雄坐標(biāo)將被全圖廣播，而若是你身懷皇冠時(shí)被敵人擊殺，全員復(fù)活的可就是對(duì)面了。

而且，你也不用擔(dān)心復(fù)活的這段時(shí)間沒(méi)法打錢發(fā)育，會(huì)耽誤太多自身成長(zhǎng)——還記得之前提到的“追趕機(jī)制”嗎？只要打一場(chǎng)勝仗，或者多刷點(diǎn)高級(jí)野怪，死亡帶來(lái)的差距片刻就能被彌補(bǔ)。《頭號(hào)追擊》就是用這種“活了死沒(méi)事，死了也能活”的方式，將一時(shí)之成敗帶來(lái)的挫敗感降到了最低，最大程度守護(hù)了玩家們的“道心”。

快決賽圈了還剩一半的隊(duì)伍，可見“耐殺”程度

可以說(shuō)，在將MOBA與吃雞兩大品類進(jìn)行取長(zhǎng)補(bǔ)短式的融合后，《頭號(hào)追擊》完全成了技術(shù)流玩家們的天堂，只要敢打敢拼有操作，一切皆有可能——即使一時(shí)失利，也能隨時(shí)東山再起。

同時(shí)，大逃殺帶來(lái)的隨機(jī)性，讓玩家永遠(yuǎn)不會(huì)感到無(wú)聊，每一局都完全不同，需要因地制宜。只有對(duì)游戲理解最充分，操作思路最清晰的隊(duì)伍，才能殺出重圍——而在“上頭杯”中，這支冠軍之師無(wú)疑是Korol領(lǐng)銜的“無(wú)敵隊(duì)”，靠中期穩(wěn)定的兩連雞和比賽后期的穩(wěn)定擊殺拿分鎖定了勝局，即便韓國(guó)隊(duì)后期開始發(fā)力，也已為時(shí)太晚，只能望洋興嘆。

最終，來(lái)自中國(guó)的“無(wú)敵隊(duì)”抗韓成功，大吉大利，今晚吃雞——這里說(shuō)的是字面意義上的“吃雞”，因?yàn)橘愂轮鬓k方真的端來(lái)了一整盤烤雞，以及一盤菜……勝者可以獨(dú)享整只烤雞，并給另一只自己中意的隊(duì)伍“點(diǎn)菜”。

Man, what can I say?

這“上頭杯”，是真的有活啊。

必須得承認(rèn)，在“上頭杯”總計(jì)六場(chǎng)的激烈比賽中，《頭號(hào)追擊》已然用實(shí)際表現(xiàn)為我們證明了，這是一款不可多得的電競(jìng)佳作——作為一款MOBA，它刺激、公平、戰(zhàn)斗爽，而作為一款“吃雞”，它挫敗感低、機(jī)制豐富、新鮮感足。

如果你也是個(gè)渴望用高強(qiáng)度操作證明自己的MOBA老玩家，想要和賽場(chǎng)上的前職業(yè)選手們一樣，找回自己戰(zhàn)斗爽的青春，不妨下載游戲，叫上曾經(jīng)一同開黑包攬上中野的基友們，親手試一試剛剛于7月24日公測(cè)的《頭號(hào)追擊》——沒(méi)時(shí)間廢話了，落地我們直接開干！