張大千的一生,是很熱鬧的一生,最起碼的:
想愛的女人,都愛了,愛得轟動(dòng);想吃的美味,都吃過,吃得盡興。
他說畫畫是他的副業(yè),主業(yè)是廚師,但他的畫登堂入室,風(fēng)靡了全球。
無論在哪方面,他都活得很極致,不將就不湊合。
即使在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代,他的一生,依然是熱氣騰騰的。
2016年,香港,張大千的《桃源圖》拍出了2.7億港幣的天價(jià),
轟動(dòng)一時(shí),堪稱中國最貴的畫家。
30多年前,1979年,張大千80高齡,此時(shí)的他,須發(fā)皆白,一架破眼鏡也沒了用處,因?yàn)榍皫啄暧已垡蛎?xì)血管破裂堵塞眼球?qū)е乱暳ο陆担@幾乎終結(jié)了他書畫生涯,此后,他再難提筆作畫。
但令人驚訝的是,這位老先生竟然獨(dú)創(chuàng)了潑墨藝術(shù),即在一張宣紙上,僅用墨水潑灑,營造層次感,而作出山水之畫,這是張大千藝術(shù)生涯最大之蛻變。
空山無人 水流花開
80歲那年,他接受了好友黃天才的請(qǐng)求,作一幅長10.8米,寬1.8米的巨幅山水畫。本來張大千是拒絕的,無論從體力身體各方面,他都不適宜再作畫了。
但他就是不服老,畫家不畫畫,和死了有什么區(qū)別?
他答應(yīng)下來,夜以繼日,嘔心瀝血,用一年多的時(shí)間搜集資料,作腹稿預(yù)備處理,1981年7月正式動(dòng)筆。
這幅巨著,以實(shí)筆為主,潑墨為輔,氣勢(shì)磅礴,虛實(shí)相間,墨綠相映,堪稱曠世奇作,名作“廬山圖”,是張大千畫藝上的巔峰之作。
請(qǐng)手機(jī)橫看
張大千《廬山圖》
也正是這幅“廬山圖”耗盡了張大千最后的生命,作畫期間多次心臟病發(fā)作送往醫(yī)院急救,稍微恢復(fù)便又重新被抬上畫案,醫(yī)生家人,都勸不住。
直到1983年3月11日,畫成落筆,最后一刻,才駕鶴西去。
每每看到這段史料,都令人感慨,得多么極致的一個(gè)人啊,才會(huì)在80歲高齡,不好好打太極養(yǎng)生,非要畫畫,在自己已經(jīng)登峰造極的畫藝上,再來一次極致的驚艷。
張大千,人如其名,大千世界,浩浩蕩蕩。
他就是用他的極致,在這大千世界里,活得熱熱鬧鬧。
張大千
登峰造極的畫藝:五百年來一大千
張大千的畫藝有多厲害?齊白石是這么評(píng)價(jià)的:“五百年來一大千。”
齊白石大家都知道,那是我國書畫界一等一的泰斗,這話,還是他不好意思夸得過分,要實(shí)際說,張大千是千年來難得一個(gè)的書畫天才,不僅天賦高,而且勤奮。
張大千和民國當(dāng)時(shí)著名畫家黃賓虹有交往,黃賓虹最喜歡清代畫家石濤的畫,是當(dāng)時(shí)收藏石濤畫最多的人,也是鑒賞石濤畫作的頂級(jí)權(quán)威。
張大千也喜歡石濤,但他手上沒有精品,于是就向黃賓虹借,黃賓虹一聽臉就耷拉下來:“你開什么玩笑啊,這幅畫怎么能借?不借不借?!?/p>
張大千吃了閉門羹,于是心生一妙計(jì),黃賓虹不是喜歡石濤的手卷嗎?那我何不臨摹一幅石濤的手卷,騙騙這廝。
然后張大千就臨摹了一幅石濤的手卷,畫完了,放在他老師曾農(nóng)髯那里。
碰上有一天,黃賓虹去看曾農(nóng)髯,見其書桌頭放著一幅石濤的手卷,以為是真跡,一下子就癡迷住了,愛不釋手,要買。
曾農(nóng)髯說:“這是我學(xué)生張大千的啊,你要買,找他吧?!秉S賓虹遂屁顛屁顛兒過來找張大千了。
張大千心想,這人和我老師是朋友,用假畫騙他的錢于心不忍,也不屑為,還是換他的畫吧。
于是說:“我豈敢要先生的錢,我拿這幅畫換我上次要借的那幅石濤畫吧!”
黃賓虹非常爽快地答應(yīng)了,并且立即把那幅畫拿了出來。
就這樣,張大千用自己畫的一幅假畫,換了黃賓虹的真畫。而黃賓虹,一個(gè)頂級(jí)權(quán)威鑒畫專家,居然都沒看出來。
張大千在畫畫
秋江野鶩圖
還有一次,北方有個(gè)著名的畫家和收藏家,叫陳半丁。
這哥們也特別喜歡石濤的畫,有一次,他搜求到一冊(cè)石濤畫頁,特別興奮,視為精品,天天揣懷里,當(dāng)傳家寶似的寵著。
為了炫耀自己得到了這幅石濤的冊(cè)子,他特地設(shè)下宴席,請(qǐng)當(dāng)時(shí)京城里有名望的藝術(shù)家和古玩家都來,
說是來喝酒賞畫的,實(shí)際上也就是來顯擺的,好比你買了棟豪宅,不組織一幫親朋好友來家里看看,自己可勁嘚瑟,都覺得對(duì)不起這豪宅。
估計(jì)嘚瑟過度,場面有點(diǎn)失控,張大千走過去對(duì)陳半丁說:“你的畫冊(cè)在哪兒啊,拿出來看看唄?!?/p>
陳半丁興奮地拿出石濤的畫冊(cè),張大千瞥了一眼,“卟哧”笑出來。
陳半丁問他:“你笑什么???”
張大千說:“原來是這個(gè)冊(cè)子呀,我早知道了?!?/p>
陳半丁不信,張大千立即說出第一頁畫的什么,第二頁畫的什么,第三頁畫的……題的什么款,鈐的什么印。
陳半丁一邊翻看一邊對(duì)照,越看越驚奇,與張大千所說毫無二致。
陳半丁問:“這畫冊(cè)你收藏過嗎?”
張大千得意地說:“這是我畫的。”
陳半丁目瞪口呆:“你開什么玩笑!這是我拼了老命才搞到的石濤畫冊(cè),怎么會(huì)是你畫的?”
張大千拿起筆,當(dāng)場仿畫了一幅石濤的畫,全場人都目瞪口呆。
湖光山色
這兩個(gè)故事都是張大千造假,造假是很容易的,但造假的程度如此逼真,以至于連黃賓虹陳半丁這種人都看不出來,那就是天縱奇才。
因?yàn)楣女嬙旒?,不單單是技術(shù)臨摹的問題,要想不被黃賓虹這種人看出來,還得有原畫者的氣韻和格調(diào),這非幾十年如一日的積累功底而不能成。
畫家葉淺予說:“張大千是所有中國畫家中最勤奮的,把所有古人的畫都臨過不止十遍?!?/p>
書畫鑒賞家、史論家傅申評(píng)價(jià)張大千:“他是身上拔一根毫毛,要變石濤就變石濤,要變八大就變八大,要變唐伯虎就變唐伯虎?!?/p>
這就好比是你學(xué)了截然不同的幾門絕世武功,不在山洞里苦練個(gè)幾十年,斷然無法運(yùn)用自如。
這就是張大千最難能可貴的地方,他是真正藝術(shù)天賦的畫家,而他也沒有辜負(fù)這份天賦。
無論哪個(gè)時(shí)代,有天賦有機(jī)遇的人都很多,但能不辜負(fù)天賦,不辜負(fù)機(jī)遇的人,只有那么幾個(gè)。
所以,幾百年來,也就一個(gè)張大千。
雪江歸櫂圖
張大千在藝術(shù)領(lǐng)域的巔峰,應(yīng)該就是臨摹敦煌壁畫。
1940年10月,張大千帶著他的三老婆楊宛君,還有兒子心智來到敦煌。
敦煌有什么?敦煌有莫高窟,是這個(gè)世界最一流的壁畫,可惜千百年來,一直隱藏在大漠深處的石窟中,少有世人可見。
張大千此行,就是要一筆一筆地將敦煌莫高窟里的畫,全部都臨摹下來。
這個(gè)項(xiàng)目的難度可想而知,敦煌地處沙漠,取水相當(dāng)不方便,石窟內(nèi)光線陰暗,長年潮濕陰寒,想要臨摹畫畫非常困難,尤其是石窟內(nèi)天花板上的畫,要撐起一個(gè)架子,人躺在上面畫。
到了冬天,滴水成冰,石窟內(nèi)很冷,但畫畫的手不能戴手套,只能放在外面凍。
“白天八九點(diǎn)鐘,敦煌的太陽射進(jìn)洞里,一到午后,太陽往南走光線就暗了”,張大千要一手秉燭或提燈,一手拿筆,往往需反復(fù)觀看多次才能畫上一筆。
于是,本來規(guī)劃幾個(gè)月就完成的事,耗費(fèi)了張大千整整3年。
1943年10月,張大千用20余頭駱駝?shì)d著臨摹的276幅壁畫,回到四川,并完成了20萬字的學(xué)術(shù)著作《敦煌石室記》。
陳寅恪盛贊張大千:“其為敦煌學(xué)領(lǐng)域中不朽之盛事,更無論矣。”
甚至可以這么說,正是張大千,使得敦煌石窟中的壁畫,成為一項(xiàng)世界性藝術(shù),他的努力,讓這些沉睡著的壁畫,開始富有永恒的生命力,五百年來一大千,盛贊著實(shí)不虛。
張大千在敦煌臨摹壁畫
觀瀑圖
渣得透頂?shù)那榉N:再老也要談戀愛,
很多人不知道,張大千在是畫家之前,就是個(gè)情種;
表姐謝舜華,長得漂亮,性格溫婉,從小和張大千長大,像個(gè)大姐姐似的照顧張大千,有什么東西呢,就先想著張大千:
“這里有好吃的,來,給你吃?!?/p>
張大千闖禍了,謝舜華通常能幫他搞定。這讓張大千常常能感受到一種母性的溫暖。
這個(gè)世界風(fēng)吹雨打,波云譎詭,所以你得有矛有盾,有野心,但一定有一個(gè)人能讓你放下所有戒備和盔甲,就那么靜靜的像貓一樣溫順地呆在她身邊。
對(duì)張大千來說,謝舜華就是這樣一個(gè)人。
白云隱居
張大千人生中第二個(gè)女人,叫曹正容,典型的傳統(tǒng)大家閨秀。
生命里的第三個(gè)女人,名叫黃凝素,性格潑辣,豪氣奔放。
自此之后,張大千的桃花運(yùn),就跟坐上了高鐵似的。
用現(xiàn)代人的評(píng)價(jià):渣不渣?渣,真渣。
渣得坦坦蕩蕩,渣得世人皆知,但我們似乎無法用普通論調(diào)評(píng)價(jià)他。
作家須一瓜說:“藝術(shù)家骨子里都是野生動(dòng)物?!?/p>
張大千 荷花屏風(fēng)美女 1966年
骨灰級(jí)的吃貨:吃,是人生的最高藝術(shù)。
張大千還是真正骨灰級(jí)別的吃貨。
2001年,一本食譜在臺(tái)北舉行義賣,起標(biāo)價(jià)新臺(tái)幣160w元,最后拍出了1090萬元??胺Q世界上最貴的一本食譜。
這本食譜是誰的呢?就是張大千親筆寫的《大千居士學(xué)廚》。
大家都知道,張大千是畫家,民國第一畫家,名頭響當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>
但張大千自己說:“以藝事而論,我善烹調(diào),更在畫藝之上?!?/p>
張大千曾拜書法大家李瑞清為師,這哥們雖然老了,但是一枚典型的老吃貨,特別喜歡吃蟹。
曾經(jīng)有一天吃掉100只螃蟹的紀(jì)錄,因此,得了個(gè)“李百蟹”的綽號(hào)。
而他死,也正是死于吃蟹。
據(jù)傳是某天吃到了死蟹,引發(fā)傷寒,然后掛了。拜這么個(gè)吃貨為師,張大千難免受其影響。
所以張大千的一生,除了是畫畫和撩妹的一生,同樣是吃貨的一生。
張大千掌勺
作為一個(gè)吃貨,張大千首先是吃,什么都吃,哪個(gè)地方的都吃。
張大千喜歡吃杭州菜,有一段時(shí)間常駐杭州,對(duì)外宣稱是去西湖采風(fēng),屁咧,明明是去吃的!
繞著西湖畫了一圈兒,周邊的餐館一個(gè)沒落下。
張大千最喜歡吃杭州西湖樓外樓的菜,尤其是西湖醋魚、龍井蝦仁,和生爆鱔背。
生爆鱔背這個(gè)菜,張大千每天早起必然去吃。
有一次,張大千在樓外樓閣樓上畫西湖,幾筆下墨,西湖的輪廓就出來了,意境悠遠(yuǎn)。
飯店老板看了很喜歡,說:大千啊,你畫畫不錯(cuò)啊,能不能給小店畫一幅,我免你餐費(fèi)。
張大千搖搖頭:“那可不行,我的畫啊,以后是要流傳后世的。
為了一頓吃的,就給你畫畫,那不行。不過我可以和你們合影啊?!庇谑蔷团d沖沖地和樓外樓的老板合影。
此后,這個(gè)習(xí)慣被張大千帶遍世界,每到一個(gè)餐館,只要餐館的飯菜好吃,他老人家硬是要跑到后廚去夸廚師:
“好吃啊,好吃啊,真好吃。”然后合影留念。典型的鐵桿吃貨。
張大千 雙美圖 1944年
晚年的時(shí)候,張大千定居在臺(tái)灣,和當(dāng)時(shí)一樣定居在臺(tái)灣的張學(xué)良、張群成了莫逆之交。
這個(gè)三個(gè)老頭子有事沒事就聚在一起,但由于張學(xué)良被軟禁,所以“三張”的聚會(huì)只能在張學(xué)良府上進(jìn)行。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,就是張大千展示廚藝的時(shí)候。
對(duì)于張大千的廚藝,張學(xué)良是這么評(píng)價(jià)的:“蔣先生常說我在家中看看書,打打球,釣釣魚,過的是神仙般的生活。今天我要告訴蔣先生,有了張大千的佳肴,我的神仙生活又提高了一步。”
這是一個(gè)極高的評(píng)價(jià),是的,作為一名資深吃貨,張大千不僅會(huì)吃,而且極善于烹調(diào)。
有一次,張大千的老婆徐雯波過生日,張大千說:“哎呀,老婆啊,你平時(shí)照顧得我無微不至,今天就讓我來為你做壽面吧!”然后就擼袖子下廚。
張大千做菜很苛刻,他不會(huì)去配調(diào)料,而是讓手下人按照要求配好。
自己動(dòng)手添加。而且他加調(diào)料時(shí)從不用匙,一手挽住他的長袍寬袖,一手抓調(diào)料,均勻地、細(xì)細(xì)地撒在菜肴上。
并且,只會(huì)加這一次,絕對(duì)不會(huì)說加了之后嘗嘗,看夠不夠味。
這也是他的絕活,張大千曾說,抓得準(zhǔn),才是真正的好廚師。
因?yàn)閺埓笄钱嫯嫷模苌瞄L于擺弄各類色調(diào),所以他做菜,十分注重色彩的搭配,不僅要好吃,還得好看。
開席后,只見張大千特制的四只大盆擺在正中:
兩盆略帶咸味的白切牛肉,一盆帶汁的紅燒牛肉,一盆是連湯的清燉牛肉;一只帶花紋的青盆盛寬面,另一只帶花紋的黃盆盛細(xì)面。
旁邊還有一盤碧綠的香菜,一盤紅辣椒絲炒綠豆芽,周圍一圈擺著八只小碟,盛有鹽、胡椒、糖、醋、醬油、辣油、面醬、豆豉八種佐料。
這樣的牛肉面,如果你在場,不用吃,不用聞,光看,哈喇子就能流一地。
張大千的女兒張心瑞評(píng)價(jià)張大千:“父親一生所嗜,除詩書文畫,喜自制美食為樂,其足跡遍布全球,食盡人間美味?!?/p>
如果不是張大千畫畫名聲實(shí)在太大,其實(shí)他更應(yīng)該是個(gè)美食家,
對(duì)他來說,人生沒有比吃更重要的東西,人可以不善待自己的肉體,但一定要善待自己的嘴,吃,就是最高的藝術(shù)。
張大千像
張大千 三美圖 1930年
活到極致,才能活得熱鬧。
張大千曾評(píng)價(jià)自己的一生:“老夫足跡半天下,北游溟渤西西夏?!?/p>
他在大陸出生,在日本留學(xué),在歐洲辦過畫展,在阿根廷和巴西都住過,晚年在臺(tái)灣和張學(xué)良廝混。
古往今來,真正達(dá)到游歷全球的國畫家,除了張大千,再找不到第二個(gè)。
張大千的一生,是很熱鬧的一生,最起碼的,無論在哪方面,
他都活得很極致,不將就不湊合。
即使在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代,他的一生,依然是熱氣騰騰的。
張大千 唐妝仕女圖 1944年
其實(shí),在張大千的人生里,有我們每一個(gè)人的影子,誰都想痛痛快快愛,誰都想暢暢蕩蕩活;但或多或少,我們總是受羈絆太多,在意世俗的評(píng)判,在意他人的目光;無比糾結(jié)。
我們想讓自己的人生過得熱鬧,卻害怕自己的觸角伸出受到傷害,變得畏畏縮縮,縮腳不前。
你未必要像張大千一樣什么都做到極致,但至少,在吃東西的時(shí)候,要告訴自己:別怕胖,痛痛快快吃,大吃大喝。
難道就不是對(duì)生命的一種尊重嗎?
如果想要一段白頭偕老的婚姻,那要告訴愛人:我的生命里,最重要的唯一位置,只是留給你的。
張大千在作畫
無論如何,人都應(yīng)該至少在一方面,做到盡可能極致。
因?yàn)橹挥谢畹米銐驑O致的人,才能活得足夠熱鬧,足夠熱血沸騰。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.