談?wù)勆钏謶?/p>
黎荔
有過(guò)刻骨銘心的童年溺水的經(jīng)歷。那時(shí)候大概五歲左右,終日一個(gè)人在父親的森林公園里漫游嬉戲。好像是五六月間,一個(gè)下午,獨(dú)自越走越遠(yuǎn),來(lái)到了一個(gè)人跡罕至的水塘邊。忙著逮四處亂蹦的小青蛙,不知不覺(jué)走到了水岸邊厚膩的青苔上,突然腳下一滑,重心不穩(wěn),眼睜睜就落入水塘中。拼命想用雙手去抓住什么,但腳下的石上全是濕滑的苔蘚,還有不斷沉陷的大片淤泥,四周根本無(wú)可攀援。就這樣沉下去,沉下去,水底深處那么黑那么冷,越撲騰掙扎,越落入一池靜謐碧水中。水像活了一樣往我的鼻子和耳朵里鉆,一股濕濕的苔蘚味道。像是有人在湖底生拉硬拽著我的腿,不知是體力不支還是恐懼,但全身類似癱瘓,耳朵能聽到自己發(fā)出的類似于咕嚕咕嚕的聲音。后來(lái),是聞?dòng)嵍鴣?lái)的森林公園工作人員,用撈水中雜物的大網(wǎng)兜將我直接打撈上來(lái)了。我像條魚一樣在岸邊草叢上吐著水,吐了許久才把水吐干。一個(gè)湖泊試圖吞掉一個(gè)孩子,但最后這個(gè)湖沒(méi)能得逞,因?yàn)檫@個(gè)孩子命大……
父親從此禁止我下水,也許他怕失去我。造成的結(jié)果就是,在水繞三江的嶺南水鄉(xiāng)長(zhǎng)大,至今我不會(huì)游泳。從此,我時(shí)常會(huì)做一個(gè)夢(mèng):在夢(mèng)中,像一面軟綢般的墨黑深湖,水從四面八方柔軟地合攏過(guò)來(lái),我就是那倒影里的一尾紅金魚,游來(lái)游去,總也游不出。獨(dú)自漂在蕩漾的湖面中央,四周寂靜無(wú)比,只聽到一些遠(yuǎn)處的鳥叫聲。身下是無(wú)法想象的深水,如同巨大的黑色眼睛,無(wú)聲地凝視著我。水冰冷地貼著皮膚,每一陣微小的漣漪都像帶著惡意,細(xì)微的聲響在空曠中放大,仿佛有什么不可名狀之物在幽深處蠢動(dòng)。那一刻,腦中只剩下一片空白,全身被一種原始而巨大的恐懼攥住,無(wú)法動(dòng)彈。
后來(lái),我知道這個(gè)現(xiàn)象叫作深水恐懼癥,說(shuō)到深水恐懼,這現(xiàn)象其實(shí)很普遍。很多人站在岸邊看深水區(qū)都會(huì)發(fā)怵。面對(duì)開闊且很深的水域時(shí),我總是不由自主地聯(lián)想到,自己孤身一人潛入墨色般濃稠的深水之下,冰冷包裹住每一寸皮膚。這種恐懼可能源自進(jìn)化本能——遠(yuǎn)古時(shí)期人類得遠(yuǎn)離危險(xiǎn)水域才能活命。原始恐懼的神經(jīng)基礎(chǔ)根植于我們大腦深處。研究表明,人類古老的本能反應(yīng)在遭遇深邃水體畫面刺激時(shí),杏仁核便激烈地燃起警告——就像原始部落的人在密林里警惕著未知黑影。恐懼其實(shí)不是什么壞事,這是動(dòng)物最不可或缺的情緒之一,它能夠讓動(dòng)物遠(yuǎn)離危險(xiǎn),提高生存幾率。在大自然中生存,如果一個(gè)人什么都不害怕的話,那么他大概率不會(huì)活得太久,他的基因自然也難以被保留下來(lái)。當(dāng)一個(gè)人面對(duì)一個(gè)未知領(lǐng)域的時(shí)候,他是選擇離開,還是選擇冒險(xiǎn)前進(jìn),“恐懼值”扮演著重要角色,通常你越是感到害怕,就越容易選擇離開。所以,面對(duì)深不見底的海洋或者湖泊,大部分人會(huì)恐懼很正常,因?yàn)檫@是進(jìn)化帶給我們的一種本能反應(yīng)。
就真正的危險(xiǎn)程度上來(lái)說(shuō),深海絕對(duì)超過(guò)深湖。但為什么湖泊對(duì)于許多人來(lái)說(shuō),確實(shí)會(huì)比深海更加可怕呢?也許因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)層面,人類對(duì)海洋的了解程度還相當(dāng)少。截止到目前,各國(guó)對(duì)海洋的開發(fā)程度不超過(guò)5%。也就是說(shuō),大部分海域依舊保持著原始和未被探索的狀態(tài),還從來(lái)沒(méi)有被人類光臨過(guò)。在人類有所涉足的淺海地帶,海洋經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的演變,其生態(tài)系統(tǒng)基本是固定的,但湖泊不同,湖泊的生態(tài)系統(tǒng)不是固定的,每個(gè)湖泊都有屬于自己的獨(dú)特生態(tài)系統(tǒng),每個(gè)湖泊都可能出現(xiàn)完全不同的“水怪”。天然湖泊通常有復(fù)雜的地下水系統(tǒng),完全通向未知領(lǐng)域,這造成了兩個(gè)結(jié)果,一個(gè)是湖水的水溫通常偏低,另一個(gè)是暗流涌動(dòng)。水溫偏低自然導(dǎo)致水中的生物不夠活躍,加上湖面沒(méi)有像海面那樣受到風(fēng)的顯著影響,所以湖面通常非常平靜。如果你有過(guò)相似經(jīng)歷的話,你就知道寂靜也會(huì)給人一種心理上的恐懼,在人跡罕至的地方,一個(gè)靜謐無(wú)比的野湖,其實(shí)也是一種信息不足導(dǎo)致的“恐懼值”飆升。
另外,人類在海上發(fā)生意外,大多時(shí)候可能就是天氣不好,風(fēng)浪太大了,這是可以解釋得通的,而湖泊的風(fēng)險(xiǎn)則不同,它充滿未知。比如湖泊的暗流涌動(dòng),它可能在人還沒(méi)想明白的情況下就把人吸入湖泊深處;再比如水草,江河湖泊中的水草是可怕的,因?yàn)闉榱说钟鳎@些水草的根系非常發(fā)達(dá),所以被這些水草纏繞住的時(shí)候,往往別人想拉都拉不上來(lái)。每個(gè)湖泊都有自己的故事,而且這些故事往往都比較嚇人。這些負(fù)面消息對(duì)人的影響是非常大的,當(dāng)你在聽到一些故事的時(shí)候,開始可能不會(huì)有太多的感觸,但這就像是一顆種子,當(dāng)你設(shè)身處地代入時(shí),它立馬就會(huì)發(fā)芽。千百年來(lái),因?yàn)槿藗兘佑|湖泊的概率遠(yuǎn)高于海洋,所以湖泊對(duì)人的創(chuàng)傷概率遠(yuǎn)高于海洋。那些讓人難以理解的創(chuàng)傷經(jīng)歷,經(jīng)常會(huì)演變成恐怖的故事,讓湖泊的負(fù)面文化遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于海洋,而這些負(fù)面文化又不停加深了人們對(duì)特定湖泊的恐懼。
無(wú)論是深湖還是深海,這般深淵恐懼,實(shí)非無(wú)由之懼,而是刻在人類血脈中的古老警告。洪荒年代,我們那些赤足行走于陸地的祖先,在幽暗渾濁的水域邊稍有不慎,便可能葬身于潛伏水下的猛獸之口。人類在陸地上建立輝煌文明,卻終究是江河湖海脆弱不堪的過(guò)客——這份本能的警覺(jué),早已在基因里鑄成一道無(wú)法抹去的烙印。如今,神舟系列飛船的發(fā)射已經(jīng)是定期運(yùn)行了,人類都在緊鑼密鼓的推動(dòng)月球甚至是火星探索了,可對(duì)于海洋的探索了解還是如此之少。實(shí)際上,相對(duì)于太空探索,要解決海洋探索的難度更大。今天,當(dāng)我們站在青海湖的岸邊,那深邃的藍(lán)幾乎要將人的靈魂吮吸下去;或者有機(jī)會(huì)透過(guò)潛水艇小小的舷窗,凝視著陽(yáng)光無(wú)法抵達(dá)的、絕對(duì)陌生的深水世界——那種戰(zhàn)栗感依舊會(huì)從脊椎深處爬上來(lái)。這戰(zhàn)栗是進(jìn)化賦予的古老禮物,提醒我們,在浩瀚的宇宙與幽深的海洋面前,人類并非無(wú)所不能的征服者。
我一直記得,幼年時(shí)那個(gè)試圖吞噬我的湖。父親會(huì)和我說(shuō)起五歲時(shí)溺水的事情,但許多許多細(xì)節(jié),我都忘記了散失了。留在記憶深處的,是在半透明的蒼綠湖水中緩緩下墜,水流在身體四周游走,密如鼓點(diǎn)的蛙鳴從不同的地方擂響,蛙聲一片,處處皆是,無(wú)處可避,但奇怪的是蛙鳴水更幽,靜靜的漣漪仿佛將人帶向遠(yuǎn)古之幽深。從此,我在內(nèi)心深處,為一片深不可測(cè)的黑暗水域預(yù)留了位置,專門安放那些超越我理解邊界的、巨大而扭曲的存在。當(dāng)目光穿透水面,投向那未知深淵時(shí),恐懼便如同水底藤蔓般悄然纏繞上心頭。深湖的湖水時(shí)常呈現(xiàn)一種令人不安的濃重藍(lán)黑之色,仿佛沉淀了太多無(wú)法言說(shuō)的秘密。偶爾湖面微瀾乍起,一圈圈水紋擴(kuò)散開去,讓人不禁懷疑是暗流涌動(dòng),抑或是某種潛藏巨物正在悄然逼近。
有時(shí),我會(huì)想象獨(dú)自沉入萬(wàn)米海溝,如地獄入口般的馬里亞納海溝——即使將珠穆朗瑪峰整個(gè)投入其中,峰頂依舊深陷在幽黑海水之下,永不見天日。深不可測(cè)的海底世界,其幽黑遠(yuǎn)勝過(guò)人間的所有深夜。燈光在茫?;璋抵邢褚话沿笆讋澫驘o(wú)盡黑暗,忽然間,燈光驟然萎落——你霎時(shí)便置身于世界邊緣,獨(dú)守在龐大的混沌暗處。目之所及漆黑一片,耳邊唯有設(shè)備運(yùn)行的微弱電流、自己呼吸的急促節(jié)拍和沉重的心跳聲。四周寂靜如宇宙的空曠深邃:那是一種連時(shí)間也仿佛被凝固了的寂靜,沒(méi)有游動(dòng)的生命,沒(méi)有光能抵達(dá),甚至聽不見遠(yuǎn)方同伴的聲音,宛如被整個(gè)宇宙拋棄,獨(dú)自面對(duì)不可知的龐大存在。那一刻,深?;饔钪姹M頭的黑穴,靜默里涌動(dòng)著原始深沉的惶悚,逼得人幾乎想?yún)群俺雎晛?lái)。這是人類感官?gòu)氐资?、理性幾近崩塌的異域。在萬(wàn)米海溝之下,探照燈突然熄滅的瞬間——這個(gè)畫面連我自己想著都后頸發(fā)涼。
如何與這種原始恐懼、古老本能相對(duì)抗呢?當(dāng)黑暗的巨浪洶涌奔卷過(guò)來(lái),深水如墨綢翻騰著無(wú)數(shù)詭譎的褶皺。人類從文明曙暉以來(lái),便這樣與這種奇異的暗色恐懼對(duì)峙。人類在陸地上建立的文明有多么輝煌,面對(duì)深水時(shí)就有多么脆弱。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.