談及民國(guó)時(shí)期的才女作家，白薇這個(gè)名字，或許沒(méi)有林薇因、張愛(ài)玲等人響亮。

但實(shí)際上，她才學(xué)品貌俱佳，與同時(shí)期的丁玲、郁達(dá)夫齊名，連大文豪魯迅都盛贊她為靈氣逼人的“仙女”。

然而，對(duì)于這樣一位集才華與美貌于一身的“仙子”，她卻說(shuō)自己是“生無(wú)愛(ài)，愛(ài)無(wú)果，死無(wú)墓”。

那么，在她身上到底發(fā)生了哪些事呢？

下面，就讓我們一起走進(jìn)作家白薇歷經(jīng)波折，但又不斷抗?fàn)幍囊簧?/p>

包辦婚姻下的犧牲品

白薇，原名叫黃彰，1893年出生在湖南資興秀流村的一戶沒(méi)落的鄉(xiāng)紳家庭。

父親早年曾在日本留學(xué)，還參加過(guò)同盟會(huì)。

雖然是個(gè)新派革命家，但骨子里卻十分守舊。

僅僅因?yàn)榕畠撼錾?dāng)天是個(gè)不吉利的日子，就聽(tīng)信傳言將她視為災(zāi)星。

能干又專斷的母親對(duì)災(zāi)星之說(shuō)也深信不疑，整日擔(dān)心女兒會(huì)克死父母。

于是，在三年一度的鄉(xiāng)村大戲上，她因吃了鄰村劉寡婦盛情款待的雞蛋湯，便拱手將年幼的女兒當(dāng)作人情，許給了對(duì)方那唯母命是從的遺腹子。

不過(guò)在那個(gè)包辦婚姻依舊盛行的時(shí)代，這在當(dāng)時(shí)的人們眼中也只是一件稀松平常的事情。

可想而知，父母對(duì)白薇有多輕視。

作為重男輕女時(shí)代的長(zhǎng)女，不受父母待見(jiàn)的她，童年過(guò)得并不輕松。

小姑娘從5歲起便成為母親的幫手，每天從清晨開(kāi)始就有干不完的家務(wù)和農(nóng)活，稍大一點(diǎn)還要帶弟弟妹妹。

不過(guò)，小白薇也度過(guò)了一段為數(shù)不多的美好時(shí)光。

起因是她10歲左右，父親留學(xué)歸來(lái)，和幾個(gè)同學(xué)一起在家鄉(xiāng)興辦教育。

由于學(xué)校提倡男女平等，父親礙于臉面，便讓女兒也進(jìn)入了學(xué)堂。

讀書讓小白薇得以從繁重的農(nóng)活中解脫出來(lái)，因此她萬(wàn)分珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)并刻苦鉆研。

在這期間，白薇不僅學(xué)習(xí)了國(guó)文、數(shù)學(xué)、歷史、地理，還在父親保存的書籍與雜志上了解到了革命烈士的英雄事跡。

而這些英勇的事跡在小白薇的心里種下了革命的種子。

如果讀書的日子能夠這樣繼續(xù)下去，或許她的未來(lái)會(huì)是另一番光景，但是一場(chǎng)包辦婚姻的到來(lái)，摧毀了她對(duì)未來(lái)所有的暢想。

16歲那年，白薇已出落得亭亭玉立，劉寡婦擔(dān)心夜長(zhǎng)夢(mèng)多，便上門要求白薇中斷學(xué)業(yè)，履行婚約。視面子比天大的父親搬出禮教與家族名望逼女兒就范，強(qiáng)行將女兒嫁了出去。

這一嫁，白薇的悲慘生活便正式拉開(kāi)了序幕。

實(shí)際上，那個(gè)劉寡婦是遠(yuǎn)近聞名的潑婦。

她本以為白薇的父母會(huì)給女兒準(zhǔn)備豐厚的嫁妝，卻沒(méi)想到兒媳婦只帶來(lái)一些半舊的衣服、幾本書和幾吊壓箱底的銅錢。

愿望落空的劉寡婦，將一腔怒火全部?jī)A倒在白薇身上，她指使兒子對(duì)她輕則非打即罵，重則幾天不給飯吃，還辭退了家里的幫工，強(qiáng)迫白薇包攬全部臟活累活。

更可氣的是，劉寡婦與同村男子不可告人的關(guān)系被白薇撞見(jiàn)后，這個(gè)惡婆婆一方面害怕事情走漏風(fēng)聲，一方面為了泄憤，竟發(fā)狠咬斷了她一根腳后筋。

可憐的姑娘一瘸一拐逃回娘家才得到救治，但傷勢(shì)剛有所好轉(zhuǎn)就又被好面子的父親送回婆家。

在多年的勞累與時(shí)常挨打挨餓的折磨下，白薇不僅骨瘦如柴還疾病纏身。于

是，這個(gè)狠毒的寡婦便與兒子商議要將她賣掉。

受盡欺凌的白薇再也無(wú)法忍受這人間煉獄般的日子，決定連夜逃跑投奔舅父。

好在舅父一向心疼白薇，得知外甥女在婆家的遭遇后，他便瞞著白薇的父母，偷偷出錢，供她去女子師范讀書。

過(guò)人的才華與一生的情劫

1915年春天，白薇重新走進(jìn)校園。

她將這失而復(fù)得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)視為擺脫苦難的救命稻草，用超乎常人的努力獲得了第一名的好成績(jī)，贏得了全校同學(xué)的尊重。

時(shí)間一晃而過(guò)，酷暑將至的1918年，24歲的白薇正在畢業(yè)典禮上接受優(yōu)等生表彰，卻被人告知父親已候在校門外，要將她抓回家鄉(xiāng)履行賣身婚約。

別無(wú)選擇的白薇在同學(xué)們的掩護(hù)下，鉆過(guò)沾滿污泥的廢棄下水道口逃出校園，登上了前往日本的輪船。

而抵達(dá)日本之后的她身無(wú)分文，只能四處做工謀生，當(dāng)過(guò)家庭女傭，在街頭賣過(guò)水，去碼頭干過(guò)挑工。

可縱使生活困苦，白薇也從未放棄學(xué)習(xí)，憑借著不屈的努力堅(jiān)持半工半讀。

終于在三年后，以優(yōu)異的成績(jī)考上東京高等女子師范。

誰(shuí)知入學(xué)后不久，父親卻來(lái)信希望她以留學(xué)生的身份回鄉(xiāng)謀官以光耀門楣，可白薇不愿再過(guò)被奴役的生活，也不為功名利祿所折腰。

父親氣得與女兒斷絕了關(guān)系。

至此，家庭徹底將她拋棄了。

不過(guò)，生活的苦，并沒(méi)有燃盡白薇對(duì)未來(lái)的希望，反而激起了她沖破舊禮教的斗志。

她立志拿起筆將文學(xué)當(dāng)成武器，向封建禮教的壓迫宣戰(zhàn)。

1922年，她創(chuàng)作出三幕劇《蘇斐》，并擔(dān)任主角，與留日學(xué)生一起公演。

《蘇斐》懸念迭起且語(yǔ)言優(yōu)美，讓白薇一舉獲得了文藝界的認(rèn)可，也為她叩開(kāi)了文壇的大門。

就在生活逐步邁向正軌的時(shí)候，愛(ài)情也在悄然出場(chǎng)。

一個(gè)叫楊騷的中國(guó)留學(xué)生向她表達(dá)了愛(ài)慕之情。

在朝夕相處中白薇得知對(duì)方也愛(ài)好文學(xué)，于是沒(méi)多久倆人便雙雙陷入愛(ài)河，只可惜楊騷是個(gè)用情不專的人。

每段感情的開(kāi)始都是甜蜜的，他們也不例外。

但在新鮮感褪去后，楊騷又與其他女子暗生情愫。

更過(guò)分的是，1925年，他竟不辭而別，回國(guó)去杭州尋找初戀情人。

此時(shí)，一直缺乏家庭溫暖又在異國(guó)孤苦伶仃的白薇，將愛(ài)情當(dāng)成了療救自己的一劑良方。

她不顧一切地追回杭州，在西湖邊找到了那個(gè)耗盡她心血的戀人。

可越容易得到的感情，越不被珍惜。

楊騷在斥責(zé)了白薇一番之后躲去了南洋。

戀人的無(wú)情讓白薇不禁想起這些年經(jīng)歷的悲苦，促使她在悲憤之下，寫就了一部追求婦女解放的愛(ài)情悲劇《琳麗》。

令白薇沒(méi)想到是，自己因禍得福，《琳麗》的問(wèn)世反而促進(jìn)了她在文壇上的貢獻(xiàn)。

1926年初，《琳麗》在上海商務(wù)出版社出版。

同年初冬，她回國(guó)，并加入了革命文藝團(tuán)體創(chuàng)造社。

在此期間，白薇結(jié)識(shí)了許多有志之士，還得到了魯迅先生的精心栽培。

據(jù)說(shuō)魯迅第一次見(jiàn)她時(shí)便稱贊她像仙女，還將她在日本寫就的三幕劇《蘇斐》在自己主編的雜志《語(yǔ)絲》上發(fā)表。

此時(shí)正值北伐時(shí)期，白薇將內(nèi)心燃燒的革命烈火，以及對(duì)黑暗社會(huì)的不滿傾瀉于筆尖，寫出多部歌頌革命運(yùn)動(dòng)與揭露封建禮教對(duì)婦女壓迫的劇目。

1928年3月起，《革命受難神》《打出幽靈塔》等作品，在魯迅先生主編的雜志上相繼刊登。

美麗四季，激勵(lì)人心

三年后，九·一八事變爆發(fā)，38歲的白薇憤然提筆，走上了革命文學(xué)的道路。

相繼創(chuàng)作出《北寧路某站》《敵同志》《火信》等不朽的抗日篇章。

不僅如此，她還積極參加抗日宣傳活動(dòng)，動(dòng)員婦女加入抗戰(zhàn)。

并且更努力地賺取稿費(fèi)，將微薄的收入捐給抗日事業(yè)。

就在白薇文學(xué)上的成就碩果累累的時(shí)候，遠(yuǎn)度南洋的楊騷回來(lái)了。

自由戀愛(ài)彌補(bǔ)了白薇過(guò)去被包辦婚姻踐踏了的生機(jī)。

她心底仍渴望著與相愛(ài)的人共創(chuàng)未來(lái)。

于是她再度接受楊騷，并籌備婚禮。

可命運(yùn)又一次捉弄了白薇，婚禮當(dāng)天新郎始終未到場(chǎng)，后來(lái)才得知楊騷又轉(zhuǎn)頭戀上了新歡。

面對(duì)戀人一次次無(wú)情的背叛，白薇選擇把傷心失望化作文字，創(chuàng)作出一部以這段感情為參照的自傳作品《悲劇生涯》。

她將真實(shí)的自我完全剖析，并真正認(rèn)識(shí)到愛(ài)情并不是救贖，自己的人生也不應(yīng)是演繹悲劇的溫床，從此，徹底放下了對(duì)楊騷的眷戀。

1938年，戰(zhàn)火南燒，白薇帶著對(duì)革命的熱情，直奔前線。

鄧穎超大姐派她去重慶文化委員會(huì)就職。

在十分艱苦的環(huán)境下，白薇寫出不少戰(zhàn)斗性極強(qiáng)的文學(xué)作品。

但由于過(guò)度操勞，她病倒了。

在重慶參加文藝界抗敵協(xié)會(huì)的楊騷聽(tīng)說(shuō)后，又來(lái)到她身邊，細(xì)心地照料。

不過(guò)這次，白薇冷靜地拒絕了舊日戀人的復(fù)合請(qǐng)求。

1945年，白薇作為進(jìn)步女性代表被主席接見(jiàn)，稱贊她雖歷經(jīng)磨難，但從未倒下。

兩年后，因父親病故，白薇回資興奔喪后，留任縣立中學(xué)教書。

直到1949年新中國(guó)成立，56歲的白薇毅然主動(dòng)申請(qǐng)去北大荒建設(shè)農(nóng)場(chǎng)。

在北大荒，她親自參加播種和收割，飽嘗著開(kāi)荒者的艱辛與幸福。

在矮狹的宿舍里，她還寫下了數(shù)十萬(wàn)字贊美北大荒人戰(zhàn)天斗地精神的散文和詩(shī)歌，處處洋溢著建設(shè)新生活的激情與豐收的喜悅。

七年后，這位倔強(qiáng)的文學(xué)女斗士又轉(zhuǎn)去祖國(guó)的西北角新疆。

在雄健的馬背上豐富創(chuàng)作靈感，寫下《路過(guò)大草原》等反映生活的篇章。

兩年后周總理寫信催促文聯(lián)接她回京，任作家協(xié)會(huì)理事。

晚年的白薇獨(dú)居北京，回想起這些年飄零的歲月，她寫下“生無(wú)愛(ài)，愛(ài)無(wú)果，死無(wú)墓”的悲涼之語(yǔ)，感嘆自己孤寂的人生。

1987年，白薇在北京病逝，享年94歲。

白薇一生悲苦流離，卻又頑強(qiáng)不息。

她經(jīng)歷了封建時(shí)代的壓迫，愛(ài)人的欺騙，戰(zhàn)爭(zhēng)的磨難，卻從未屈服。

她是苦難中開(kāi)出的一朵花，美麗著四季，更激勵(lì)著人心。