01

1913年的東北，正值軍閥割據(jù)的亂世。

張作霖這個(gè)從土匪出身的"東北王"，深知在這個(gè)時(shí)代，光靠槍桿子還不夠，還得有錢袋子的支撐。

于文斗就是他看中的那個(gè)錢袋子。

這個(gè)鄭家屯的富商不僅掌控著糧貿(mào)命脈，更關(guān)鍵的是，他曾在張作霖剿匪時(shí)雪中送炭，兩人因此結(jié)為生死兄弟。

當(dāng)張作霖第一次見到于文斗的女兒于鳳至?xí)r，這個(gè)16歲的少女正在院子里練字。

一身素雅的藍(lán)布旗袍，盤著精致的發(fā)髻，手握毛筆的姿態(tài)端莊優(yōu)雅。

更讓張作霖驚訝的是，這個(gè)女子寫的竟然是顏真卿的《多寶塔碑》，字跡娟秀而有力。

"好一個(gè)大家閨秀！"張作霖心中暗贊。

當(dāng)天夜里，他就找了個(gè)算命先生來看相。

算命者掐指一算，連連點(diǎn)頭："此女福祿深厚，乃是鳳命，與少帥天造地設(shè)！"

其實(shí)張作霖心里早有計(jì)較。

在那個(gè)戰(zhàn)亂年代，聯(lián)姻就是最牢靠的政治盟約。

于家的財(cái)富加上張家的武力，這門親事簡直是天作之合。

可15歲的張學(xué)良并不這么想。

我受過西方教育，怎么能娶一個(gè)裹小腳的舊式女子？"少帥在父親面前據(jù)理力爭。

張作霖當(dāng)即變臉："你若不娶，帥府財(cái)產(chǎn)與你無關(guān)！

02

父子僵持了兩年。

1915年端午節(jié)，張作霖再次下死命令，讓張學(xué)良到鄭家屯相親。

張學(xué)良賭氣住進(jìn)了吳俊升的公館，說什么也不去于家。

吳俊升是張作霖的得力干將，也是這門親事的媒人，眼看兩家就要鬧僵，他急中生智想了個(gè)辦法。

少帥，街上新開了家畫店，聽說有不少好東西，要不要去看看？

張學(xué)良平日里最喜歡古玩字畫，當(dāng)即來了興致。

吳俊升暗中安排，讓張學(xué)良穿上伙計(jì)的粗布衣衫，假扮成畫店掌柜。

第二天上午，一個(gè)身著淡綠色旗袍的少女走進(jìn)了畫店。

張學(xué)良抬頭一看，不禁呆住了。

眼前這個(gè)女孩五官精致，氣質(zhì)端莊，哪里有半點(diǎn)"小腳女人"的土氣？

于鳳至在店里轉(zhuǎn)了一圈，最后停在一幅《竹石圖》前。

"這幅畫如何？"她輕聲問道。

張學(xué)良連忙上前介紹："這是鄭板橋的真跡，畫中有詩：'咬定青山不放松，立根原在破巖中。

千磨萬擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)。'"

于鳳至微微一笑，拿起筆在畫旁題了一句："虛心勁節(jié)是吾師。"

這一筆下去，張學(xué)良徹底傻眼了。

這字寫得娟秀而有力，筆法老練，分明是多年練字的功底。

更讓他震驚的是，她能在瞬間想出這樣貼切的詩句來呼應(yīng)鄭板橋的《竹石圖》，這種文學(xué)造詣絕非一般閨秀可比！

"姑娘好字法，好詩才！"

張學(xué)良忍不住贊嘆，心中對這個(gè)女子的印象徹底改觀。

于鳳至看了他一眼，淡淡地說："你的衣裳雖然粗陋，但手上的玉扳指可是宮廷之物，想必就是那個(gè)不愿意娶我的張公子吧？"

張學(xué)良沒想到自己的偽裝這么容易就被看穿了。

"姑娘慧眼如炬，在下佩服！"他拱手說道。

就在這一刻，張學(xué)良改變了曾經(jīng)的想法。

這哪里是什么土氣的小腳女人，分明是個(gè)才貌雙全的奇女子！

當(dāng)天晚上，他就給于鳳至寫了一首詩：

芳幽蘭挺獨(dú)一枝，平生難得一知音。"

03

1916年4月，東北大地春意盎然。

張學(xué)良與于鳳至的婚禮在鄭家屯舉行，張作霖連擺三日流水宴，整個(gè)東北都為之轟動(dòng)。

新婚之夜，張學(xué)良對著新娘子說："夫人，以后我叫你大姐，可好？"

這個(gè)稱呼在當(dāng)時(shí)可不簡單。

東北人叫"大姐"，那是既有親昵又有敬重的意思。

于鳳至羞紅了臉，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

婚后的日子堪稱神仙眷侶。

張學(xué)良知道于鳳至喜歡荷花，特意在帥府后院挖了個(gè)荷花池。

每到夏日，滿池荷香，兩人常常在池邊對弈下棋。

于鳳至也不是個(gè)只會相夫教子的傳統(tǒng)女子。

婚后第二個(gè)月，張作霖就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)兒媳婦的過人之處。

那時(shí)正值軍閥混戰(zhàn)，各路人馬都想從張作霖這里搞到軍餉和武器。

在那個(gè)中央政府名存實(shí)亡的年代，全國大大小小的軍閥都缺錢缺槍。

而張作霖控制的東北三省，不僅有最富庶的工業(yè)基地，還掌握著煤炭、鋼鐵資源和相對完整的兵工廠。

華北的馮玉祥、閻錫山需要武器裝備，華南的粵系軍閥需要資金支持，就連四川、云南的地方軍閥也想獲得東北的軍火援助。

除了這些軍閥勢力，北洋政府的各個(gè)派系、國民黨，甚至日本、蘇聯(lián)等外國勢力都在背后活動(dòng)，希望爭取張作霖的支持。

一個(gè)山西的軍火商開出了看似優(yōu)厚的條件，要預(yù)付50萬大洋購買軍火。

在那個(gè)信息不暢的年代，很難核實(shí)對方的真實(shí)身份，而預(yù)付模式在軍火交易中又很常見。

張作霖手下的幕僚們都覺得這是筆好買賣，可于鳳至卻在一旁皺起了眉頭。

大帥，這人的來路有問題。"她悄悄對公公說，"山西那邊的局勢我聽說過，這個(gè)人很可能是想空手套白狼。"

于鳳至素來心細(xì)如發(fā)，又因常年打理帥府財(cái)務(wù)，對那些想來騙錢的奸滑之徒最是能看出端倪。

張作霖一開始還有些不以為然，但經(jīng)過暗中調(diào)查，果然發(fā)現(xiàn)這個(gè)軍火商是個(gè)騙子。

從那以后，張作霖開始重視這個(gè)兒媳婦的意見。

于鳳至不僅有敏銳的商業(yè)嗅覺，更有著超越同齡人的政治眼光。

她經(jīng)常建議張作霖：東北要想長治久安，不能單憑武力，還需興辦實(shí)業(yè)，讓百姓安居樂業(yè)。

這些話在當(dāng)時(shí)的軍閥中是很少見的。

要知道，那個(gè)年代大多數(shù)軍閥只關(guān)心擴(kuò)充軍隊(duì)、搶奪地盤，統(tǒng)治手段粗暴，只要能維持軍隊(duì)開支，根本不管百姓死活。

但于鳳至深知，東北與俄日兩國接壤，各路洋人都想在此插手，僅憑刀槍是難以周旋的。

民心比兵馬更要緊，"她對張作霖說，

百姓過得好，自然向著咱們。日本人想控制東北的生意，咱們得有自己的工廠才能抗衡。

于鳳至出身商賈之家，自小便知生意門道，加上在帥府管賬多年，深知錢財(cái)對百姓生計(jì)的重要。

于鳳至還主動(dòng)承擔(dān)起帥府當(dāng)家理財(cái)?shù)牟钍隆?/p>

在那個(gè)戰(zhàn)亂年代，軍費(fèi)開支龐大而復(fù)雜，手下人貪污挪用是家常便飯。

可在于鳳至的管理下，帥府的賬目清清楚楚，每一筆錢的去向都有詳細(xì)記錄。

她甚至立下了一套管賬的規(guī)矩，這在當(dāng)時(shí)的軍閥府邸中是絕無僅有的。

更讓張作霖刮目相看的是，于鳳至還能從復(fù)雜的賬目中發(fā)現(xiàn)問題。

有一次，她發(fā)現(xiàn)某個(gè)軍需官的采購價(jià)格明顯偏高，經(jīng)過調(diào)查，果然揪出了一個(gè)貪污團(tuán)伙。

這女娃子是個(gè)女中豪杰！"張作霖逢人就夸，"我手下那么多大老爺們，論見識和手段，都不如她。"

很快，他就正式下令：帥府的錢財(cái)大多交給于鳳至掌管。

這個(gè)決定在當(dāng)時(shí)引起了不小的轟動(dòng)。

要知道，財(cái)權(quán)就是實(shí)權(quán)。

張作霖手下那么多久經(jīng)沙場的將領(lǐng)，那么多飽讀詩書的幕僚，可這個(gè)最核心的權(quán)力卻交給了一個(gè)20歲出頭的女子。

有人私下議論："大帥這是糊涂了不成？讓個(gè)女人家掌錢，這能行嗎？

可很快，這些議論就消失了。

因?yàn)樵谟邙P至的管理下，帥府的財(cái)政狀況前所未有的良好，軍費(fèi)充足，將士們的餉銀從沒拖欠過。

于鳳至也沒有辜負(fù)這份沉甸甸的信任。

她深知在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，光有錢還不夠，還得有人心。

每個(gè)月，她都會從自己的私房錢中拿出三萬銀元

要知道，這三萬銀元在當(dāng)時(shí)是個(gè)什么概念？

一個(gè)普通工人一年的收入也就十幾塊銀元，而于鳳至一個(gè)月就拿出三萬！

這筆錢被她用來辦孤兒院、救濟(jì)窮人、資助學(xué)校。

在那個(gè)軍閥混戰(zhàn)、民不聊生的年代，于鳳至的慈善舉動(dòng)如甘露般滋潤著東北大地。

她不僅出錢，還親自操持院里的事務(wù)。

每個(gè)星期都要去孤兒院看看孩子們，問問他們吃得好不好，書念得怎么樣。

她還專門請了幾個(gè)有學(xué)問的先生來教書，讓這些孩子也能識字讀書。

夫人常說，這些孩子雖然沒了爹娘，但不能沒了出息。"孤兒院的管事對外人說。

消息很快傳遍了整個(gè)東北。

人們開始叫這個(gè)年輕的少帥夫人"活菩薩"。

奉天的紳商們也被感動(dòng)了，紛紛出錢出力支持于鳳至的善舉。

很快，奉天慈善會成立了，于鳳至被大家推舉為會長。

這在當(dāng)時(shí)可是了不得的體面事。

要知道，慈善會里都是奉天城最有臉面的紳商和文人，他們卻心甘情愿讓一個(gè)女人當(dāng)頭。

在那個(gè)時(shí)候，一個(gè)女人能有這樣的名聲和體面，實(shí)在是難得。

04

接下來的幾年里，于鳳至給張家添了四個(gè)孩子：

長女張閭瑛，聰明伶俐，很得張學(xué)良寵愛。

長子張閭珣，性格沉穩(wěn)，被寄予厚望。

次子張閭玗，活潑好動(dòng)，是個(gè)運(yùn)動(dòng)健將。

三子張閭琪，最為乖巧，也是于鳳至最疼愛的孩子。

可好景不長。

1924年，張學(xué)良認(rèn)識了谷瑞玉，這個(gè)唱戲出身的女子很快就成了他的二房。

于鳳至雖然心里不是滋味，但她知道，在那個(gè)年代，有錢有勢的男人娶幾房姨太太是常事。

何況谷瑞玉是個(gè)直性子，兩人相處得還算融洽。

可她萬萬沒想到，真正的考驗(yàn)還在后頭。

1927年的春天，一個(gè)消息在奉天城里傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)：

天津海關(guān)道尹趙慶華的四女兒趙一荻，為了追隨張學(xué)良，被父親趕出了家門。

趙家是正兒八經(jīng)的官宦世家，趙慶華在天津也是個(gè)有名望的人。

因在家中排行老四，所以也稱趙四姑娘。

以趙四小姐的出身和容貌，本可以嫁給哪家的公子哥兒，過富貴安穩(wěn)的日子。

而她居然為了一個(gè)有婦之夫，甘愿被家里逐出門第，這在那個(gè)最重名聲的年代簡直是驚世駭俗。

于鳳至第一次見到趙四小姐時(shí)，這個(gè)16歲的少女正跪在帥府大門外。

春寒料峭，她只穿著一件單薄的旗袍，膝蓋都跪得發(fā)紫了。

但她的眼神中沒有一絲懊悔，反而透著一股倔強(qiáng)。

夫人，我知道自己門第不夠，不敢有非分之想。"

趙四小姐聲音很輕，但每個(gè)字都說得很清楚，"我不求什么體面，只求能留在府里，照顧少帥起居。"

于鳳至看著這個(gè)比自己小十一歲的女孩，心里五味雜陳。

一方面，她對這個(gè)不顧家門臉面、一心跟著張學(xué)良的女孩有些佩服。

換作別的大家閨秀，哪個(gè)敢做這樣的事？

另一方面，她也看得出來，這個(gè)女孩對張學(xué)良是一片真心。

那種癡情，就連她這個(gè)正房都不得不承認(rèn)。

于鳳至沒有立刻答復(fù)，而是讓趙四先在外面的客棧住下。

05

當(dāng)天晚上，她和張學(xué)良說了一夜的話。

"漢卿，你心里是怎么想的？"于鳳至輕聲問道。

張學(xué)良有些不好意思地低下了頭："大姐，是我對不住你。四妹她……"

"她是個(gè)有情有義的女子。"

于鳳至打斷了他的話，"我看得出來，她對你是一片癡心。"

張學(xué)良抬起頭來，滿臉意外。

他萬沒想到妻子會這么說。

經(jīng)過深思熟慮，于鳳至做出了一個(gè)在外人看來不可思議的決定：

收留趙四，但要立下規(guī)矩。

第一，趙四不能住進(jìn)帥府正院。

第二，她沒有妻妾名分，只能算個(gè)貼身丫頭。

第三，將來若有孩子，不許入張家族譜。

趙四小姐含淚應(yīng)了。

于鳳至這樣做，外人都覺得不可思議。

可她心里自有盤算。

與其讓張學(xué)良在外頭養(yǎng)女人，不如把人留在眼皮底下看著。

再說，趙四好歹是官宦人家出身，比那些來路不明的野女人強(qiáng)些。

張學(xué)良為了安置趙四，特意在帥府外墻蓋了一棟小樓，大家都叫"趙四小姐樓"。

更讓人想不到的是，他竟在小樓和自己書房之間挖了條地道。

這個(gè)秘密，連于鳳至都不知道。

此后的日子，雖然心里不是滋味，但于鳳至還是忍了下來。

畢竟張學(xué)良對她依然敬重，大事小情還是要跟她商量。

而且四個(gè)孩子健康活潑，也算是她最大的安慰。

然而，命運(yùn)卻要給這個(gè)女人更殘酷的考驗(yàn)。

06

1931年，對于鳳至來說是個(gè)噩夢般的年份。

這一年，最疼愛的三子張閭琪突然得了肺結(jié)核。

在那個(gè)年代，這種病幾乎就是絕癥。

于鳳至抱著最后一絲希望，把12歲的兒子送到了日本的醫(yī)院治療。

可誰知道，在接受X光檢查時(shí)，機(jī)器突然爆炸了。

張閭琪當(dāng)場喪命。

日本方面的解釋是設(shè)備故障，可張學(xué)良怎么也不相信這是意外。

要知道，三年前張作霖就是死在日本人的炸彈下——1928年6月4日，他的父親在皇姑屯被關(guān)東軍預(yù)埋的炸彈炸死。

張學(xué)良繼位后對日態(tài)度更加強(qiáng)硬，不讓日本人在東北繼續(xù)插手，1928年底還宣布"東北易幟"歸順南京國民政府，讓日本大為惱火。

如今1931年正值九一八事變前夕，日本正準(zhǔn)備全面侵占東北。

在這個(gè)節(jié)骨眼上，X光機(jī)"意外"爆炸？

張學(xué)良深知，這種機(jī)器要是有人動(dòng)手腳，也不是什么難事。

父仇未報(bào)，子又遭害，他懷疑這是關(guān)東軍對張家的報(bào)復(fù)行動(dòng)。

關(guān)東軍這支駐扎在東北的日本部隊(duì)，早就把張家視為眼中釘。

當(dāng)年張作霖后期越來越不聽日本人的話，結(jié)果就死在了皇姑屯的炸彈下。

如今張學(xué)良比父親更加反日，又在關(guān)鍵時(shí)刻宣布東北易幟，讓日本失去了在東北的代理人。

在九一八事變的前夕，對張學(xué)良最疼愛的兒子下手，既能給他巨大的心理打擊，又能警告他不要繼續(xù)反日。

而且在日本控制的醫(yī)院里做手腳，既隱蔽又能顯示實(shí)力。

可是人在屋檐下，不得不低頭，即使心里清楚是怎么回事，也不敢公然翻臉，只能把這份血仇深深記在心里。

于鳳至抱著兒子的尸體久久不能平靜。

這個(gè)一向堅(jiān)強(qiáng)的女人，第一次在人前失去了理智。

"我的琪兒，娘對不住你??！"她一遍遍地自責(zé)。

如果不是為了治病，孩子就不會死在異國他鄉(xiāng)。

從日本回來后，于鳳至像變了個(gè)人一樣。

她把所有的嫁妝都變賣了，用來擴(kuò)建孤兒院。

"琪兒走了，娘就把這份心思放在別的孩子身上，也算為他積積德。"她對張學(xué)良說。

張學(xué)良看著妻子這副模樣，心如刀絞。

琪兒走了，他這個(gè)當(dāng)父親的心里也像被掏空了一樣，兩個(gè)人就這樣相對無言，從天黑坐到天亮。

07

兒子的死讓張學(xué)良對日本人的仇恨更加深刻。

接下來的幾年里，九一八事變爆發(fā)，東北淪陷，張學(xué)良被迫流亡關(guān)內(nèi)。

國破家亡的痛苦，加上喪子之仇，讓他的抗日決心越來越堅(jiān)定。

終于，在1936年12月12日，積蓄已久的憤怒徹底爆發(fā)——西安事變爆發(fā)。

張學(xué)良為了逼蔣抗日，與楊虎城一起扣押了蔣介石。

這個(gè)消息傳到英國時(shí)，于鳳至正在陪孩子們讀書。

她立刻意識到，這下漢卿怕是性命難保了。

果然，蔣介石被釋放后，立刻下令逮捕張學(xué)良。

于鳳至在英國得知消息后，立刻想到了宋美齡。

早在1930年張學(xué)良主政東北時(shí)，于鳳至就與宋美齡結(jié)為了金蘭姐妹。

如今漢卿有難，她必須通過這層關(guān)系向蔣介石求情。

于鳳至連夜給宋美齡發(fā)了電報(bào)，懇求她在蔣介石面前為張學(xué)良說情。

而宋美齡確實(shí)在關(guān)鍵時(shí)刻起到了保護(hù)作用，之后她曾多次勸說蔣介石不要傷害張學(xué)良的性命。

于鳳至連夜趕回國內(nèi)，此時(shí)張學(xué)良已經(jīng)被押解到了浙江奉化的雪竇山。

看到丈夫的那一刻，于鳳至心里一酸。

那個(gè)當(dāng)年威風(fēng)八面的少帥，如今胡子拉碴，面容憔悴，哪里還有半點(diǎn)昔日的神氣？

"大姐，你怎么回來了？"張學(xué)良拉著她的手，聲音有些哽咽。

"漢卿在哪里，我就在哪里。"于鳳至紅著眼圈說。

接下來的四年，他們被不斷轉(zhuǎn)移關(guān)押地點(diǎn)。

從浙江到安徽，從安徽到湖南，每到一個(gè)地方，特務(wù)們看得都更緊。

不許通電話，不許發(fā)電報(bào)，更不許任何人探望。

在湖南沅陵的鳳凰山鳳凰寺里，張學(xué)良整個(gè)人都垮了。

他常常整夜不睡，有時(shí)候還會哼著京劇《四郎探母》里的那句詞：

"我好比籠中鳥，插翅難飛。"

有一天深夜，張學(xué)良對于鳳至說："大姐，我不想活了。"

于鳳至猛地坐起來，一把抱住了他。

漢卿，你不能死！"她流著淚說，"國恨家仇未報(bào)，你怎么能死？大丈夫能屈能伸，這點(diǎn)苦算什么？

于鳳至心里清楚得很，這個(gè)時(shí)候不能跟漢卿談什么夫妻恩愛，也不能只說些安慰的軟話。

漢卿是個(gè)有大志向的人，從小就想著振興中華，報(bào)效國家。

現(xiàn)在他最痛苦的不是身體上的折磨，而是覺得自己的理想破滅了，再也無法為國盡忠。

她必須重新點(diǎn)燃他心中的火，讓他明白這條命還有用，國家還需要他。

只有這樣，他才能熬過這段最黑暗的日子。

為了讓漢卿打起精神來，于鳳至白天總是強(qiáng)顏歡笑。

可到了夜里，她常常躲起來偷偷哭泣。

她心里一個(gè)勁兒地埋怨自己，當(dāng)初要是攔住漢卿，不讓他送蔣介石回南京，哪里會有今天這番光景？

08

福無雙至，禍不單行。

1940年，更大的打擊來了。

于鳳至發(fā)現(xiàn)自己的左胸經(jīng)常疼痛，有時(shí)候疼得徹夜難眠。

張學(xué)良看在眼里急在心里，可他們夫婦被嚴(yán)密監(jiān)管，連看病都要向特務(wù)報(bào)告。

他想起自己畢竟是東北軍的領(lǐng)袖，一些下級軍官還對他有敬意，妻子重病也是人之常情，容易獲得同情。

于是趁著看守稍有松懈的時(shí)候，張學(xué)良偷偷托人把于鳳至送到了湖南省立醫(yī)院檢查。

結(jié)果出來了：乳腺癌晚期

在那個(gè)年代，這幾乎就是死刑宣判。

張學(xué)良心急如焚。

他想到了一個(gè)人——宋美齡。

早在1930年張學(xué)良主政東北時(shí)，就曾多次與蔣介石夫婦會面。

張學(xué)良年輕有為，又受過西式教育，與同樣留學(xué)美國的宋美齡很有共同話題。

而于鳳至的教養(yǎng)談吐也讓宋美齡印象深刻，兩人一見如故，還結(jié)為了金蘭姐妹。

"也許她能幫忙。"張學(xué)良想。

他寫了一封信，言辭懇切地請求宋美齡幫助于鳳至到美國治病。

這封信通過戴笠很快就送到了宋美齡手中。

讓人意外的是，不僅宋美齡被打動(dòng)了，連蔣介石也動(dòng)了惻隱之心。

1940年正值抗日戰(zhàn)爭最困難時(shí)期，蔣介石需要團(tuán)結(jié)一切力量，而東北軍殘部仍在抗日戰(zhàn)場上浴血奮戰(zhàn)。

適當(dāng)?shù)娜说乐髁x姿態(tài)，既能收買人心，又能顯示寬容。

何況于鳳至一個(gè)女人，對政治也構(gòu)不成威脅。

蔣介石考慮再三，破例同意讓于鳳至前往美國治病。

可于鳳至卻猶豫了。

在鳳凰山谷寺的臥房里，她淚眼婆娑地望著張學(xué)良：

"我不走，生死與漢卿同在

張學(xué)良苦苦勸她：

"你這病再耽擱下去要出人命的，況且到了美國，還能照應(yīng)咱們的三個(gè)孩子，為張家留個(gè)根。

他停頓了一下，接著說：

況且美國人最看不慣蔣介石這一套，你若能結(jié)交些有權(quán)勢的朋友，興許我還有重見天日的時(shí)候。"

于鳳至聽了這話，覺得去美國真的有可能幫助丈夫脫困。

她權(quán)衡再三，終于答應(yīng)了。

臨行前，她與張學(xué)良立下了一個(gè)血誓：

保存張家血脈，彼此絕不輕生！

到美國后，我一定想方設(shè)法救你出囚籠

在安排自己的后事時(shí)，

于鳳至做了一個(gè)讓所有人都吃驚的決定：

她要讓趙四小姐來照顧張學(xué)良。

這個(gè)安排必須得到蔣介石的同意。

于鳳至通過戴笠發(fā)了電報(bào)給在香港的趙四小姐。

此時(shí)的趙四正在香港過著相對寬裕的生活，有自己的住所和一定的社交圈。

但她心里一直牽掛著張學(xué)良，每當(dāng)有人從內(nèi)地來，她總是打聽消息，偶爾收到一些關(guān)于張學(xué)良的信息，都讓她激動(dòng)不已。

現(xiàn)在突然收到于鳳至的電報(bào)，邀請她去照顧張學(xué)良，趙四既意外又感動(dòng)。

她同樣面臨著艱難的選擇：是繼續(xù)在香港的安穩(wěn)日子，還是回到內(nèi)地陪伴心愛的人受苦？

經(jīng)過思考，趙四做出了決定。

于鳳至這種決定在當(dāng)時(shí)的社會道德觀念中幾乎不可想象——哪有正妻主動(dòng)安排情敵照顧丈夫的？

在這樣苦的生活條件下，只有一個(gè)真心愛漢卿的人才能陪他。"

于鳳至在之前給趙四的信中這樣寫道。

于鳳至心里清楚，軟禁生活殘酷無比，漢卿連死的念頭都有了，可見他內(nèi)心有多絕望。

他需要的不僅是生活照料，更需要精神支撐。

她理性地分析后認(rèn)為，只有真心愛張學(xué)良的人才能勝任這個(gè)重任。

做出這個(gè)決定，意味著于鳳至將自己最愛的丈夫拱手相讓。

從競爭對手變成合作伙伴，從防范者變成委托者，這種角色轉(zhuǎn)換讓她痛苦萬分。

可為了讓張學(xué)良在精神上能過得好一些，她寧可自己承受這份煎熬，也要確保丈夫的安全。

這已經(jīng)超越了普通的賢妻良母，達(dá)到了一種近乎悲劇英雄的高度。

1940年4月25日，于鳳至在百感交集中離開了中國。

在漸行漸遠(yuǎn)的火車上，她閉上眼睛，腦海中浮現(xiàn)出張學(xué)良被特務(wù)包圍的憔悴身影。

心中一個(gè)篤定的聲音在說：

救漢卿，想盡一切辦法！

同一時(shí)間，趙四小姐放棄了香港的寬裕生活，輾轉(zhuǎn)來到湖南，開始了她的幽禁歲月。

她絕不會想到，這一次離別，竟然是她和張學(xué)良的永別。

09

1940年4月25日，紐約國際機(jī)場。

于鳳至憔悴孤獨(dú)的身影徘徊在候機(jī)廳里。

腦海中一遍又一遍地閃現(xiàn)著張學(xué)良最后時(shí)刻的表情。

深知自己病情已經(jīng)十分危急的于鳳至，本來是抱著九死一生的心情來到美國的。

但一想到自己或許是張學(xué)良和張氏家族被拯救的最后希望，救夫的使命感讓她重新燃起斗志，責(zé)任感戰(zhàn)勝了內(nèi)心的恐懼。

通過宋美齡的關(guān)系，于鳳至結(jié)識了前美國駐華公使詹森肯尼迪夫婦，在他們的幫助下住進(jìn)了紐約哈克尼斯教會醫(yī)院。

醫(yī)生的診斷很殘酷：癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散，必須切除整個(gè)左乳。

聽到這個(gè)消息，于鳳至臉色煞白，身子一軟。

出身東北第一家族的她，深知一個(gè)上流社會女性失去乳房意味著什么。

在那個(gè)時(shí)代，女性的身體完整被視為品德和身份的象征。

身體的完整不僅帶給她端莊的儀表，更是她作為將軍夫人自珍自傲的資本。

我不能在沒得到漢卿同意時(shí)貿(mào)然接受這種手術(shù)。"她對醫(yī)生說。

那個(gè)時(shí)代女性缺乏身體自主權(quán)——即使在生死關(guān)頭，重大醫(yī)療決定仍需丈夫同意。

可是不妥協(xié)就意味著放棄生命。

朋友麗娜夫人看在眼里急在心里，她想了個(gè)辦法來勸說于鳳至。

現(xiàn)在美國的報(bào)紙上也在關(guān)注張將軍的情況，只有你活著，才有希望幫到他。"

這個(gè)消息讓于鳳至頓時(shí)有了精神。

她忽然想起與張學(xué)良立下的"絕不輕生"約定，立刻明白了：

再?zèng)]有比保全自己的生命更重要的事情了。

于是她含著淚在手術(shù)單上寫下了自己的名字。

噩夢般的三個(gè)小時(shí)過后，于鳳至被迫接受了完全不同的自己。

10

身體略有好轉(zhuǎn)后，第一件事就是完成張學(xué)良的交代：找回留在英國的三個(gè)孩子。

西安事變后家中巨變，孩子們被托付給倫敦的華人教會照料，如今已經(jīng)闊別八年。

可當(dāng)闊別八年的孩子們站在病床前時(shí)，于鳳至驚愕地發(fā)現(xiàn)，大兒子張閭珣在倫敦大轟炸中被驚嚇得精神失常了。

他經(jīng)?？s在墻角喊"飛機(jī)來了"，見到巨大聲響就會渾身發(fā)抖。

看著孩子們年紀(jì)還小，完全沒有獨(dú)立生存的能力，于鳳至發(fā)起愁來。

國內(nèi)帶來的錢雖然夠用一段時(shí)間，但自己手術(shù)就花了不小一筆，大兒子閭珣又需要治療，如何撫養(yǎng)三個(gè)孩子成了最大的挑戰(zhàn)。

也就是在這時(shí)候，好朋友肯尼迪夫婦被新上任的總統(tǒng)解聘了。

于鳳至面臨著赴美以來最大的困難。

她明白，自己和孩子們不能總依靠別人的援助，必須為了生存殺出一條血路。

國內(nèi)帶來的錢雖然夠用一段時(shí)間，但自己手術(shù)就花了不小一筆，大兒子閭珣又需要治療，三個(gè)孩子的生活費(fèi)、學(xué)費(fèi)都是不小的開支。

要想在美國立足，就必須有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源。

麗娜夫人建議她去華爾街試試運(yùn)氣。

11

"股票？那不是賭博嗎？"于鳳至皺起了眉頭。

在她的觀念里，正經(jīng)人家的女眷應(yīng)該靠租金、存款過日子，炒股這種事太過冒險(xiǎn)，有傷體面。

可又一想，如今身在異國他鄉(xiāng)，孤兒寡母的，哪里還顧得上什么體面？

況且她在帥府管賬多年，對錢財(cái)?shù)臐q跌起伏并不陌生，也許這股市和生意場上的道理是相通的。

在麗娜夫人的幫助下，于鳳至毅然踏出了搏殺股市的第一步。

紐約華爾街證券交易所，六根仿古希臘式巨型廊柱佇立在人頭攢動(dòng)的大廳。

于鳳至緊緊跟在麗娜身后，在一浪浪涌進(jìn)的人群中向前擠。

人們狂熱地參與股票交易，于鳳至在推來搡去中無所適從。

麗娜要她跟自己購入持續(xù)上漲的那些股票，但于鳳至盯著屏幕的眼睛卻充滿了疑惑。

"炒股其實(shí)和麻將是一個(gè)道理，都是智慧的較量。"麗娜解釋道。

這個(gè)比喻讓一頭霧水的于鳳至忽然開了竅。

她略一考慮，便小心翼翼地購入了500只垃圾股。

麗娜馬上提醒她："這些股票很長時(shí)間都無人問津，太冒險(xiǎn)了。"

但精明的于鳳至深信物極必反的道理，等待著化腐朽為神奇的翻盤。

結(jié)果沒多久，這些股票果然開始緩緩上漲，而且越漲越快。

于鳳至始終關(guān)注著股票的漲跌，內(nèi)心隨著股市波動(dòng)在焦灼和興奮中轉(zhuǎn)換。

眼看著勢頭越來越好，物極必反的道理再次涌入她的腦海：

見好就收。

想到這兒，于鳳至果斷拋出了所有股票。

戲劇性的一幕上演了：那些垃圾股在她拋出的同時(shí)，突然停住了狂飆突進(jìn)的勢頭，漸漸又開始回落。

就這樣，于鳳至賺到了她在股市中的第一桶金——整整五萬美元，這在當(dāng)時(shí)足夠一個(gè)中產(chǎn)家庭生活十年。

12

可是事業(yè)才初具起色，命運(yùn)卻和她開了更大的玩笑。

1956年，陪伴于鳳至多年惺惺相惜的好朋友麗娜，在一次晚宴上突發(fā)腦溢血過世了。

失去了最親近的朋友，于鳳至感到前所未有的孤獨(dú)。

在這個(gè)人生地不熟的異國他鄉(xiāng)，麗娜不僅是她的朋友，更像是她的姐妹。

如今天人永隔，她覺得自己在美國真正成了孤家寡人。

整整一年，于鳳至都在追思好友的悲傷中生活。

但厄運(yùn)并沒有停下摧毀這個(gè)女人的腳步。

丈夫不在身邊，好友已經(jīng)離開，三兒子張閭琪26年前就在日本醫(yī)院離奇身亡，大兒子張閭珣因?yàn)閼?zhàn)爭創(chuàng)傷精神失常需要專人照料，二兒子張閭玗雖然身體健康，但性格內(nèi)向很少與她交流。

真正能與她相依為命、談心解悶的，只有女兒張閭瑛。

她不明白為什么上天對自己如此殘忍，要接二連三地帶走她至親至愛的人。

但她沒有選擇，只能帶著剩下的孩子們繼續(xù)堅(jiān)強(qiáng)地活下去。

因?yàn)樗兄Z過她的漢卿：要好好活著。

更重要的是，她還有一個(gè)更大的使命——營救夫君張學(xué)良。

13

從1960年開始，于鳳至開始了她聲勢浩大的救夫運(yùn)動(dòng)。

在美國的街頭巷尾，人們經(jīng)常看到這樣一個(gè)中國老太太：她盤著整齊的發(fā)髻，身著旗袍，拿著話筒聲嘶力竭地發(fā)表演講。

講到激動(dòng)處，她會聲淚俱下。

她就是于鳳至。

她憤怒地指責(zé)蔣介石是個(gè)獨(dú)裁者，20多年來一直背信棄義，非法軟禁張學(xué)良。

她接受了多家美國媒體的采訪，通過輿論影響力呼吁國際社會關(guān)注張學(xué)良的處境。

這場營救張學(xué)良將軍的運(yùn)動(dòng)風(fēng)波甚至從美國蔓延到了臺灣島，引起了美國各界的強(qiáng)烈關(guān)注。

與此同時(shí)，臺灣方面也在發(fā)生微妙的變化。

宋美齡開始頻繁探望張學(xué)良，安排了牧師定期為他講道。

張學(xué)良早年在東北就接觸過基督教，如今在宋美齡的勸導(dǎo)下，正式皈依了基督教。

同時(shí)，蔣介石也開始讓張學(xué)良研讀王陽明的心學(xué)著作。

蔣介石的用意很明顯——希望通過王陽明"知行合一"的思想，讓張學(xué)良反思西安事變的"錯(cuò)誤"，在思想上真正認(rèn)罪悔改，徹底臣服。

蔣介石還要求張學(xué)良撰寫一份《西安事變懺悔錄》，以示徹底悔改。

張學(xué)良被迫寫下了一些違心的話，但他在字里行間暗藏玄機(jī)，希望有心人能看出這并非他的真心話。

然而，真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)來自基督教教義本身。

按照基督教的一夫一妻制原則，一個(gè)人只能擁有一個(gè)合法的妻子。

而張學(xué)良既有原配于鳳至，又有相伴多年的趙四小姐，這在基督教教義下是絕對不被允許的。

宋美齡以此為理由，開始勸說張學(xué)良："學(xué)良，既然你已經(jīng)是基督徒，就必須遵守上帝的誡命。

你必須在鳳至和一荻之間做出選擇。"

而這時(shí)，一個(gè)更復(fù)雜的問題出現(xiàn)了——趙四小姐已經(jīng)陪伴張學(xué)良度過了二十多年的軟禁歲月，她的青春年華全部奉獻(xiàn)給了這段沒有名分的愛情。

然而，于鳳至在美國的救夫運(yùn)動(dòng)卻讓蔣介石越來越不安。

美國媒體的報(bào)道、國際輿論的關(guān)注，都讓臺灣當(dāng)局感到了巨大的壓力。

特別是于鳳至以"張學(xué)良妻子"的身份發(fā)聲，更具有道德感召力和國際影響力。

蔣介石意識到，只要于鳳至還是張學(xué)良的合法妻子，她就有繼續(xù)為丈夫奔走呼號的理由和底氣。

要想徹底斷絕這種影響，最好的辦法促成張學(xué)良與她離婚。

這樣既能滿足基督教一夫一妻制的要求，給趙四小姐一個(gè)名分，又能讓于鳳至失去"張學(xué)良妻子"這個(gè)最有力的身份，一石二鳥。

14

1964年的某一天，于鳳至像往常一樣翻看著臺灣的雜志。

突然，她的手僵在了半空，目光停留在一篇叫《西安事變懺悔錄》的文章上。

于鳳至注意到，這篇文章的署名竟然是她日思夜想的張學(xué)良！

她悲憤交加地把雜志扔到了地上。

這跡絕非出自漢卿！"于鳳至怒吼道，"誰敢謀殺他的名譽(yù)

她不相信這篇《西安事變懺悔錄》是張學(xué)良所寫，認(rèn)為是蔣介石及其特務(wù)們偽造的。

作為張學(xué)良的妻子，于鳳至最了解丈夫的秉性和為人。

張學(xué)良從不后悔西安事變，怎么可能寫什么"懺悔錄"？

這分明是想敗壞他的名聲，讓世人以為他已經(jīng)向蔣介石屈服了。

就在她準(zhǔn)備公開揭露這個(gè)彌天大謊時(shí)，一個(gè)電話刺破了寧靜。

太平洋彼岸傳來一個(gè)更加震撼的消息：

張群受蔣介石委派，專程飛抵美國。

這個(gè)國民黨的重要人物帶來了一份離婚協(xié)議書，和一道來自蔣介石的最后通牒。

"夫人，您在美國的救夫運(yùn)動(dòng)已經(jīng)引起了委員長的極度不滿。"

張群冷冷地說，"委員長的意思是，如果您還是少帥的妻子，這種運(yùn)動(dòng)就永遠(yuǎn)不會停止。

只有切斷這層關(guān)系，少帥才能真正安穩(wěn)地度過余生。"

張群停頓了一下，語氣更加冰冷："當(dāng)然，您也可以選擇繼續(xù)。

但那樣的話，少帥在臺灣的'待遇'恐怕就要重新考慮了。"

于鳳至顫抖著接過那封張學(xué)良的親筆信。

信中每行的第一個(gè)字連起來讀，竟是"卿至深山別"——這是漢卿在暗示她，這將是他們的永別。

這時(shí)她才明白，一切都是一個(gè)巨大的政治陰謀。

她的救夫運(yùn)動(dòng)惹惱了蔣介石，為了斬?cái)嗨c張學(xué)良的關(guān)系，蔣介石推動(dòng)了這場離婚的鬧劇。

想到這兒，于鳳至拿起了手中的筆。

幾十年來為了漢卿，連死都不怕，還怕在離婚協(xié)議上簽字嗎？

就這樣，于鳳至顫抖著在離婚協(xié)議書上簽下了自己的名字。

簽完字后，她給趙四寫了一封信：

祝你們知己締盟，百年偕老。

15

1964年7月4日，一場簡單而秘密的婚禮在臺北舉行。

這場婚禮的舉辦本身就是蔣介石政治安排的一部分。

通過讓張學(xué)良和趙四正式結(jié)婚，既解決了基督教一夫一妻制的要求，又能讓于鳳至失去"張學(xué)良妻子"這個(gè)身份，一石二鳥。

婚禮在臺北低調(diào)舉行，只有少數(shù)幾個(gè)見證人參加。

宋美齡擔(dān)任主婚人，這個(gè)細(xì)節(jié)頗有深意——它向少數(shù)知情者宣告，這場婚姻得到了最高層的認(rèn)可。

64歲的張學(xué)良與51歲的趙四小姐正式結(jié)為夫妻。

1975年，蔣介石去世了。

于鳳至在美國等著答案：接班的蔣經(jīng)國能否還張學(xué)良一個(gè)自由？

可她等來等去，張學(xué)良依然沒有獲得真正的自由。

于鳳至決定為將來做打算。

78歲高齡的于鳳至來加州闖蕩已經(jīng)有35年了。

在這35年里，她的買賣做得頗為順當(dāng)，積攢了不少家底。

但她還在繼續(xù)辛苦操持，為張學(xué)良準(zhǔn)備養(yǎng)老的銀錢。

當(dāng)時(shí)許多旁人不看好的買賣，她都能賺得盆滿缽滿，有些產(chǎn)業(yè)竟翻了七八番的價(jià)錢。

1986年的一天，89歲高齡的于鳳至做出了一個(gè)重大決定——她要買下位于比弗利山莊的兩棟豪華別墅。

其中一棟是好萊塢巨星伊麗莎白·泰勒的故居，這棟名為"多樹寧園"的別墅坐落在比弗利山的黃金地段，占地面積巨大，花園里種滿了張學(xué)良最喜歡的松柏和梅花。

于鳳至花費(fèi)了巨資購買這兩棟別墅，所有家居布置都是按照張學(xué)良的喜好來布置。

在房間的各處，她擺放了許多他們年輕時(shí)的照片。

那些照片里，他們意氣風(fēng)發(fā)，情深意篤。

當(dāng)買賣合同簽下的時(shí)候，于鳳至終于松了一口氣。

她奮斗了半輩子的愿望在今天實(shí)現(xiàn)了，這棟豪宅就是于鳳至留給張學(xué)良安享晚年用的，這是她能為他做的最后一件事了。

雖然張學(xué)良已經(jīng)與趙四結(jié)婚，但于鳳至在心里從未真正接受過這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

于鳳至在遺囑中將大部分財(cái)產(chǎn)都留給了張學(xué)良，只給女兒張閭瑛留下了一小部分。

她在遺囑中寫道："閭瑛有自己的事業(yè)和家庭，而漢卿一生為國為民，晚年應(yīng)該過得體面些。"

這一年，于鳳至89歲高齡，距離和張學(xué)良分開已經(jīng)足足有46年之久。

在于鳳至生命的最后幾年里，經(jīng)?？梢钥吹剿诳諘绲膭e墅里翻看這些老照片，生活對于她來說只剩下了這些回憶，不再有別的色彩和內(nèi)容。

就在她給張學(xué)良買了那棟豪宅之后，于鳳至把自己給摔傷了，摔得半身不遂，她只能坐在輪椅里生活。

半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間過去了，于鳳至想要和自己的丈夫共度余生的愿望早就已經(jīng)破滅。

對她來說，她只是希望在自己的余生當(dāng)中，能夠最后再見上張學(xué)良一面。

1987年，張學(xué)良曾經(jīng)的機(jī)要秘書告訴于鳳至，現(xiàn)在世界各地都有人為張學(xué)良的自由奔走呼號，而臺灣已有張權(quán)等國民黨元老在積極籌劃少帥90歲公開祝壽活動(dòng)。

一旦這個(gè)活動(dòng)成功舉辦，那就意味著張學(xué)良獲得了真正的自由。

于鳳至聽后喜極而泣，她終于要等到這一天了。

16

1990年2月的一天，在美國洛杉磯一座豪華別墅內(nèi)，一把輪椅特別顯眼。

輪椅上坐著一個(gè)瘦弱的中國老婦人，她右眼失明，身體瘦弱，病魔纏身。

這個(gè)老人在輪椅上坐了已經(jīng)很長時(shí)間了。

在她的手中，一直握著這樣一份請柬，她看著這份請柬，老淚縱橫。

時(shí)間過去了很久，這個(gè)老夫人才把自己的女兒女婿叫到面前說："趕緊給我買一把新的手杖，我要去臺灣給你們的父親祝壽。"

那一天離于鳳至和張學(xué)良分別已經(jīng)整整過去了半個(gè)世紀(jì)。

但是，上天對于鳳至真的很殘忍。

就在張學(xué)良準(zhǔn)備舉辦壽宴的前兩個(gè)月，一直為去臺灣做準(zhǔn)備的于鳳至心臟病突發(fā)。

于1990年3月17日午夜時(shí)分去世，享年93歲。

彌留之際，她用盡全身最后一絲力氣看了一眼床頭的那張合影，才慢慢地合上了眼睛。

50年前，在離開鳳凰山的那天夜晚，她曾經(jīng)向上天祈禱，要讓她看到自己的丈夫獲得自由。

50年后，在美國，她終于等來了這一天，但是直到她生命的最后，也沒能等來和丈夫的團(tuán)聚。

而兩棟別墅都留給了張學(xué)良，正像于鳳至在自己的回憶錄當(dāng)中所說："為了漢卿，我要奮斗到最后一息。"

2000年，陪伴張學(xué)良半個(gè)多世紀(jì)的趙四小姐因心臟病在夏威夷去世，享年88歲。

2001年10月14日，張學(xué)良在夏威夷的醫(yī)院因肺炎并發(fā)癥去世，享年101歲。

張學(xué)良在遺囑中將全部財(cái)產(chǎn)——包括于鳳至留給他的比弗利山莊別墅——全部捐給了美國哥倫比亞大學(xué)。

他在遺囑中寫道："大陸有怨，臺灣有恨，唯美國中立可存史料。"

1991年3月17日，于鳳至逝世一年之后.

重獲自由的張學(xué)良來到了比弗利山莊玫瑰園公墓于鳳至的墓碑前。

他久久地凝視著于鳳至的墓碑，喃喃地說："大姐，你為什么不再等等我？我多想和你再見一面啊。

半個(gè)世紀(jì)的等待，于鳳至最終在這片墓地上等來了自己的漢卿。

于鳳至的墓碑上用英文鐫刻著一行小字：為了愛的紀(jì)念

墓碑上寫的名字是"張于鳳至"，她用了丈夫張學(xué)良的姓。

用這樣的方式告訴后人，她永遠(yuǎn)是張學(xué)良的妻子。

即便到了九泉之下，她仍要用這個(gè)姓氏告訴世人：縱然被負(fù)一生，她仍是張家的人。

于鳳至的墓旁還有一個(gè)空墓，上面用英文寫著張學(xué)良的名字

這座墓是于鳳至在買別墅之前就買下了的。

她希望死后能與她的漢卿葬在一起。

張學(xué)良面臨著一個(gè)痛苦的選擇：是與原配于鳳至合葬，還是與相伴半個(gè)世紀(jì)的趙四小姐同眠？

他對牧師說："鳳至等了我半個(gè)世紀(jì)，這份情我永遠(yuǎn)記在心里。

可四妹為了我棄子背父，陪了我這么多年，我不能讓她在身后還是孤零零的一個(gè)人。

最終，張學(xué)良選擇了與趙四小姐同葬在夏威夷。

夏威夷與于鳳至的洛杉磯隔著浩瀚的太平洋，相距數(shù)千里。

最終，于鳳至墓旁邊那個(gè)空墓始終是空的。

于鳳至與她的漢卿，在生前隔海相望了半個(gè)世紀(jì)，在死后也只能隔海相望。

她用一生守望一個(gè)承諾，他用一生背負(fù)兩份深情。

最深的深情，大概就是明知會被辜負(fù)，卻仍要愛到生命的最后一刻吧。