知青往事：師生戀成了一道難以跨越的鴻溝，至今他還沒放下這段情

李成林老師是一位老知青，他曾在河北省承德地區(qū)的一個小山村插隊落戶當了七年民辦教師，恢復高考后考上了師范學院回到了天津。在承德插隊落戶期間，他的一名女學生向他敞開了心扉……

1969年的春風裹著沙粒，打在李成林單薄的身體上，他背著行李，和同學們一起跋山涉水來到了距離天津八百里之遙的河北承德地區(qū)的趙家營大隊。天津來的同學們站在趙家營村口那棵老榆樹下，望著遠處連綿起伏的燕山余脈，突然覺得十六歲的人生像這山路一樣，蜿蜒得看不見盡頭。

圖片來自網(wǎng)絡

趙家營大隊雖然地廣人稀，可那里是山區(qū)，無霜期短，土地貧瘠，廣種薄收，鄉(xiāng)親們的生活都不富裕。特別是知青們居住的地方，更是簡陋的不能再簡陋，三間破舊低矮的土坯草房勉強能遮風擋雨?？粗l(xiāng)親們身上補丁摞著補丁的棉衣，李成林他們心里說不出是什么感受。

來到趙家營的第二年秋天的一天晚飯后，大隊書記趙老栓叼著旱煙袋，來到了知青點，笑著問大家：“你們誰會教書？咱趙家營小學需要一名民辦教師?！?/p>

大家你看看我我看看你，沒人吱聲。坐在炕沿煤油燈下看書的李成林把手里的書本放在炕上，有點不好意思地說：“趙書記，我在學校時替低年級的老師代過幾堂課……”“那正好，你就去學校教三年級的學生吧?！壁w書記往地上磕了磕煙灰，笑著說道。

就這樣，李成林成了趙家營小學的民辦教師。

當時的趙家營小學規(guī)模不大，緊挨著大隊部的那一排土坯房子就是趙家營小學的教室。教室里的黑板是用墨汁刷過的木板，木板上的木紋清晰可見。課桌是用土坯壘砌的土臺子，凳子是學生們從家里搬來的矮板凳。

第一天走進教室，李成林有些緊張也有些局促，看著安安靜靜坐在課桌前的學生們，他輕輕咳了一聲，清了清嗓門，開始點名。坐在最后一排正中間的那個小姑娘叫趙成英，因為個頭高，所以坐在了最后一排，她是學習委員（課代表）。

趙成英梳著兩條油亮的麻花辮，碎花布褂子的肩頭打著一塊補丁，臉蛋紅撲撲的，眼睛明亮有神。她回答問題時總愛先抿一下嘴唇，聲音清脆而響亮，像山澗里的泉水。

有一次李成林讓趙成英用溫暖這個詞造句，趙成英低頭思考了一下，聲音洪亮地說道：春天來了，楊柳綠了，陽光很溫暖。

李成林微笑著笑點頭：趙成英同學請坐，你造的句子很好?！?/p>

漸漸地，李成林喜歡上了這個聰明可愛又大方的女生，每次上課，總是愛讓她回答問題，明顯對她偏愛了很多。

每天下課后，趙成英都會把同學們的作業(yè)本整理得整整齊齊，放在老師的講臺上，然后再把黑板擦干凈，李成林對趙成英的印象特別好，總是在課堂上表揚趙成英。

記得是一個夏天的上午，學校剛放學，空中就飄起了雨滴，學生們都小跑著回家去了，李成林想等一會雨停了再回家，因為學校離知青點有點遠，得有二里多路。沒想到雨越下越大，他只好坐在講臺前給學生批改作業(yè)。

就在李成林覺得饑腸轆轆的時候，趙成英披著件蓑衣突然跑進了教室，懷里揣著用手絹包著的熱乎乎的窩頭和兩個煮雞蛋，窩窩頭里還塞著一塊疙瘩咸菜，她笑著說：“老師，俺娘讓俺給您送來的，雨下大了，你就在學校墊巴一口吧?！?/p>

看著趙成英手里捧著的窩窩頭，再看看被雨水打濕劉海的趙成英，李成林突然想起天津家里母親蒸的糖包，眼眶莫名其妙地濕潤了。

1973年秋天，趙成英要去鄰村聯(lián)中讀初中了。臨開學的前一天，趙成英來到知青點，她把一張疊得方方正正的紙條塞進李成林手里，轉身就跑了。李成林展開紙條，看見上面工工整整寫著一行字：李老師，咱倆永遠在一起！

李成林捏著那張薄薄的紙，手心沁出了汗。窗外老柳樹的枝條隨風搖曳，像極了他此刻翻涌的心緒。

從那以后，每個星期天的早飯后，知青點的籬笆門外總會準時出現(xiàn)那個熟悉的身影。趙成英不是給李成林送好吃的，就是來幫他洗衣服，有時也幫知青們刷鍋洗碗。

圖片來源網(wǎng)絡

看自己的學生經(jīng)常來給自己送好吃的，還幫著刷鍋洗碗洗衣服，李成林就不好意思地說：“趙成英，以后不要總來這里，你應該在家看書學習做作業(yè)，不能耽誤了學習?！薄鞍衬镎f，老師教書天天起早貪晚，讓俺多來看看，幫著干點啥?！彼椭^，臉上的笑容總是那樣迷人。

在李成林的督促下，趙成英的學習成績始終是年級里最好的。1976年初秋，她拿著高中錄取通知書跑來找李成林，紅著臉說：“李老師，俺考上縣高中了?！?/p>

那天的陽光格外刺眼，趙成英穿著新買的的確良襯衫，辮子上系著紅布條。李成林突然發(fā)現(xiàn)，當年的那個小姑娘，已經(jīng)長成了亭亭玉立的少女。她的眼睛還是那么明亮，只是看他的眼神里，多了些他不敢深究的東西。

有一次去縣城開會，李成林特意到縣高中看她。趙成英小跑著來到校門口，看到是李老師，臉頰上頓時泛起了紅暈，驚訝地說：“李老師，您怎么來了？”“我來縣里開會，順路來看看你?！彼褞淼墓P記本和鋼筆遞給她，又笑著囑咐她：“好好學習，別分心。”

“老師，您放心，俺不分心，等俺高中畢業(yè)了，就回趙家營小學當老師，跟您一起教小學生?！彼ь^望著他，起伏的胸脯讓人不敢直視。

李成林的心猛地一顫，慌忙移開視線，又囑咐了趙成英幾句，就慌忙離開了?？蹿w成英轉身跑回了校舍，想想她說的畢業(yè)后就回趙家營小學和他一起教書，李成林心里一陣慌亂。她還是個學生，他不敢有非分之想。

1977年冬天，國家發(fā)布了恢復高考的消息。李成林把自己關在知青點，沒日沒夜地啃著他從天津帶來的高中課本，他在全力備戰(zhàn)高考。趙成英每次從縣城回來，都會到知青點看望李成林。李成林就鼓勵她，一定要好好學習，爭取考大學。

高考的前兩天，趙成英學校放假了，他們學校的教室要做考場，學生就不能上課了。趙成英就到知青點看望李成林，還說李老師一定能考上大學。李成林也知道，這場考試是他離開這里的好幾會，可一想到要離開這里，他心里就像被掏空了一塊。

春節(jié)剛過沒幾天，學校還沒開學，那天上午趙成英剛來到知青點院門口，只見公社郵電所的投遞員騎著自行車來了，他看到了趙成英，從郵袋里拿出一封信函，笑著對趙成英說：“你們學校李成林老師的信函，天津師范學院來的?！?/p>

一看是天津師范學院的信函，趙成英立馬就想到肯定是李老師考上了大學。她舉著那封信函跑進知青點的院子，高興地喊道：“李老師！天津師范學院的信函?！?/p>

接過趙成英遞過來的信函，李成林迫不及待地開啟信函，只見里面是錄取通知書，是天津師范學院的錄取通知書，他考上了天津師范學院。

離別的那天，趙家營的鄉(xiāng)親們都來為李成林送行。趙成英專門請假回來送李老師，她特意穿了一件新衣服，默默地跟在大家后面。走到村口的那棵老榆樹下，李成林停下腳步，轉身看著她：“成英，這個你拿著，一定要好好學習，爭取考上大學?！彼咽〕詢€用攢下的三十塊錢塞給了趙成英，眼睛里閃動著亮晶晶的淚花。

趙成英把李老師塞給她的錢緊緊攥在手里，咬著嘴唇，眼淚像斷了線的珠子往下掉：“李老師，您大學畢業(yè)了還會回來嗎？能回來和我一起在趙家營教書嗎？”

春風帶著寒意，吹的李成林渾身冷嗖嗖的，他的喉結滾動著，想說些什么，最終卻只是苦笑：“成英，你是個好姑娘，老師發(fā)自內心地喜歡你?？晌沂悄愕睦蠋?，你是我的學生，咱倆中間隔著一道無法逾越的鴻溝......”

李成林不敢看趙成英的眼睛，轉身登上了大隊為他送行的拖拉機?？粗莻€亭亭玉立的身影越來越小，直到消失在蜿蜒的山路盡頭，李成林心里就像被掏空了一樣。

天津的校園忙碌而新鮮，李成林卻總在不經(jīng)意間想起趙家營的山山水水和鄉(xiāng)親們。他給趙成英寫過幾封信，鼓勵她好好學習。高考后的第二個月，趙成英回信說自己沒考上大學，她到趙家營小學當了民辦教師。

后來的通信中，李成林始終沒敢提及兩個人的感情問題。

1981年初秋，李成林又收到了趙成英的來信，她說自己想得太簡單，當時沒想到城鄉(xiāng)差別這一塊，只想到了自己是真心喜歡。她說她嫁人了，嫁給了大隊書記家開拖拉機的二小子。信的末尾，畫著一棵小小的榆樹和一個扎著兩條辮子的小女孩。

李成林把那封信夾在課本里，夾了很多年。

大學畢業(yè)后，李成林成了一名高中老師，后來調到區(qū)教委工作，直到退休。同事們都奇怪，這么好的條件，怎么就一直沒成家。他只是笑笑，從沒對外人說過自己內心藏著的那份眷戀和想念。

前幾天整理舊物，李成林從箱底翻出一個褪色的日記本，打開一看，里面是趙成英當年寫給他的那張永遠在一起的紙條，還有那封畫著一棵小榆樹和小女孩圖畫的信。

窗外的陽光斜斜地照進來，落在紙條上。李成林突然想起了趙成英，想起了那個在村口老榆樹下含淚揮手道別的姑娘。

他拿起手機，翻找出了趙成英的電話號碼，猶豫了很久，終于撥通了那個陌生的號碼。

電話接通的瞬間，傳來一個略帶沙啞的女聲：“喂，哪位？—您是李老師……”

李成林握著手機的手微微發(fā)抖，像很多年前接過趙成英塞給他紙條的樣子。他望著窗外樓群間露出的一小片天空，輕聲說：“成英，是我，李成林。”

電話那頭沉默了很久，久到他以為信號斷了。然后，傳來一聲帶著哽咽的回應，像穿越了四十多年的風，從燕山深處輕輕吹來：“李老師......”

圖片來自網(wǎng)絡

夕陽的余暉透過窗戶，在地板上投下長長的影子，撂下電話，李成林擦點臉上的淚水，又拿起那張泛黃的紙條，看著上面工工整整的字體，淚水再一次模糊了他的雙眼。因為心中的位置被那個女孩填滿，他心里再也裝不下別的女人。

作者：草根作家（講述人：李老師）