文|瀟湘十二樓

編輯|瀟湘十二樓

從前，美國(guó)打壓中國(guó)，靠的是一招鮮——技術(shù)封鎖和產(chǎn)業(yè)鏈控制。但如今，這一招似乎失靈了。《華爾街日?qǐng)?bào)》近日罕見發(fā)出警告：美國(guó)對(duì)華科技圍堵“效果不佳”，反而暴露了自身的軟肋。

不止稀土，中國(guó)手里還握著一張真正的“底牌”——生物醫(yī)藥。中國(guó)沒有急著出手，但美媒已經(jīng)開始坐不住了。

美國(guó)想“去風(fēng)險(xiǎn)”，結(jié)果自己成了最大的風(fēng)險(xiǎn)源。半導(dǎo)體卡不住，中國(guó)新能源和醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)鏈反而越跑越快。美媒話里話外已經(jīng)透出焦慮：除了稀土，中國(guó)還有一張牌還沒打。要是這張牌真翻出來(lái)，美國(guó)連反擊的空間都沒有。

《華爾街日?qǐng)?bào)》罕見發(fā)出警告美國(guó)對(duì)華科技圍堵“效果不佳”，反而暴露了自身的軟肋

稀土只是前菜，中國(guó)的“組合拳”才是主菜

說(shuō)到稀土，那可是真正的“戰(zhàn)略物資”。全世界的高端武器、綠色能源，幾乎都離不開它。而中國(guó)，牢牢掌握著稀土精煉和分離的核心技術(shù)。根據(jù)路透社2025年數(shù)據(jù)，中國(guó)稀土精煉占全球92%，是名副其實(shí)的“卡脖子”資源。

美國(guó)本想靠澳大利亞的萊納斯公司另起爐灶，結(jié)果發(fā)現(xiàn)：產(chǎn)能只有中國(guó)的1%，成本卻貴了2.3倍，根本撐不起軍工體系的需求。比如F-35戰(zhàn)斗機(jī)，每架就得用417公斤的稀土材料。可美國(guó)的稀土庫(kù)存，連“應(yīng)急”都撐不住。

圖為中美國(guó)旗

于是中國(guó)干脆出手，2025年對(duì)釤、釓、鋱等中重稀土實(shí)施出口管制。全球價(jià)格瞬間暴漲300%，許可證審批時(shí)間拉長(zhǎng)到一個(gè)月，讓下游企業(yè)一個(gè)個(gè)“熬湯等米下鍋”。美國(guó)國(guó)防部甚至內(nèi)部預(yù)警：軍用設(shè)備所需的46種基礎(chǔ)原料，全都依賴中國(guó)。

但中國(guó)這次沒一棍子打死，而是精準(zhǔn)調(diào)控：民用放水，軍工卡脖。這不是簡(jiǎn)單的“你打我一拳我還你一腳”，而是步步為營(yíng)的戰(zhàn)略平衡。

而稀土還只是“開胃菜”，真正讓美媒緊張的，是中國(guó)手里那張還沒翻的“王牌”——生物醫(yī)藥。

圖為蘋果公司CEO庫(kù)克

生物醫(yī)藥：一根針能扎破美國(guó)的“醫(yī)療神話”

你可能想不到，美國(guó)醫(yī)院里用的阿莫西林和布洛芬，有80%以上原料都來(lái)自中國(guó)。不光老百姓吃的藥，就連軍隊(duì)的常規(guī)藥物、癌癥治療藥物，也都得從中國(guó)進(jìn)口原料。

2023年，齊魯制藥的一款中國(guó)抗癌藥順鉑，在FDA尚未批準(zhǔn)的情況下，被美國(guó)緊急引進(jìn)。為什么？因?yàn)槊绹?guó)醫(yī)院已經(jīng)用不上藥了。當(dāng)時(shí)紐約幾家大醫(yī)院甚至因?yàn)椴悸宸叶倘保R時(shí)調(diào)整治療方案。

這不是個(gè)例，而是一個(gè)系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)的典型暴露。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，美國(guó)醫(yī)院的藥品庫(kù)存通常只能支撐30天，一旦中斷供給，整個(gè)醫(yī)療系統(tǒng)都會(huì)陷入癱瘓。

美國(guó)醫(yī)院里用的阿莫西林和布洛芬，有80%以上原料都來(lái)自中國(guó)

更要命的是，印度雖然是仿制藥大國(guó)，但他們70%的原料藥也要從中國(guó)買。也就是說(shuō)，美國(guó)想繞開中國(guó)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)“拐彎抹角”還是得靠中國(guó)。

而中國(guó)并沒有把這張牌甩出來(lái)。它就像一把懸在半空的劍，沒落下，但已經(jīng)讓對(duì)手開始防不勝防。2025年，美國(guó)對(duì)中國(guó)原料藥加征25%關(guān)稅，結(jié)果藥價(jià)上漲15%，反噬的是自家老百姓。國(guó)防生產(chǎn)法案試圖扶持本土藥企，但到目前為止，只批了3家新廠，規(guī)模化生產(chǎn)至少還得等5年。

這場(chǎng)博弈已經(jīng)不是“誰(shuí)能封鎖誰(shuí)”，而是“誰(shuí)敢先動(dòng)真格”。生物醫(yī)藥的供應(yīng)鏈，只要中國(guó)輕輕一動(dòng)，美國(guó)的醫(yī)療系統(tǒng)就可能直接踩空。

圖為中美國(guó)旗

沒打的那張牌，決定了誰(shuí)才是局里的“定規(guī)則者”

真正讓美媒坐立不安的，不只是已經(jīng)打出來(lái)的稀土和藥品，而是中國(guó)還沒亮出的全局能力——完整的產(chǎn)業(yè)鏈和全球規(guī)則制定能力。

新能源就是最典型的例子。中國(guó)鋰電池產(chǎn)能占全球70%，太陽(yáng)能組件占80%，風(fēng)電設(shè)備占60%。不僅產(chǎn)能壓倒性領(lǐng)先，連技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)也開始主導(dǎo)全球。2025年，中國(guó)主導(dǎo)了全球近一半的原料藥標(biāo)準(zhǔn)制定權(quán)，生物醫(yī)藥的核心專利占比也超過(guò)29%。

美國(guó)總統(tǒng)特朗普

更別說(shuō)，中國(guó)的光伏組件生產(chǎn)成本比美國(guó)低40%，還拿下了全球最多的綠色能源專利。在《巴黎協(xié)定》框架下，美國(guó)本想用“碳稅”和“環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)”卡中國(guó)，結(jié)果被中國(guó)變成了產(chǎn)業(yè)升級(jí)的“助推器”。

這才是中國(guó)真正的王牌：不是某一項(xiàng)資源，而是系統(tǒng)性、結(jié)構(gòu)化優(yōu)勢(shì)。從原材料到終端產(chǎn)品，從制造到標(biāo)準(zhǔn)制定，構(gòu)建的是一個(gè)別人想復(fù)制都復(fù)制不了的“閉環(huán)”。

美國(guó)當(dāng)然想“脫鉤”，但現(xiàn)實(shí)卻是，“去風(fēng)險(xiǎn)化”越搞越像“自我風(fēng)險(xiǎn)化”。重建本土產(chǎn)能，不僅成本高出一半，周期還得8到10年。而中國(guó)，早就把前后兩端都打通了。就算現(xiàn)在停下腳步，也還有足夠的耐力維持戰(zhàn)略主動(dòng)。

美媒意識(shí)到中國(guó)還有更大的牌

中美之間的博弈，已經(jīng)不再是簡(jiǎn)單的“誰(shuí)贏誰(shuí)輸”。而是一個(gè)更復(fù)雜的問(wèn)題：誰(shuí)能在全球產(chǎn)業(yè)重構(gòu)中站住腳，誰(shuí)能在規(guī)則制定中搶得先機(jī)。中國(guó)沒有急著出牌，卻已經(jīng)讓對(duì)手感到寒意。美媒的“察覺不對(duì)勁”，不是因?yàn)橄⊥翝q價(jià)，而是因?yàn)樗麄円庾R(shí)到：中國(guó)還有更大的牌，沒打。

這場(chǎng)博弈，沒有絕對(duì)的贏家，但有相對(duì)的主動(dòng)。美國(guó)的焦慮，不是來(lái)自中國(guó)做了什么，而是中國(guó)還沒做，就已經(jīng)影響到了全局。真正的力量，不是沖在前頭喊口號(hào)，而是能在關(guān)鍵時(shí)刻，穩(wěn)得住手，撐得起局。這場(chǎng)棋，才剛剛開始。