民智漫談

作者：Maria 民智國際研究院研究助理

（正文約2000字，預(yù)計閱讀時間7分鐘）

1941年，退役空軍上尉陳納德組建“飛虎隊”，以志愿軍的身份援華抗日，駕駛涂有鯊魚嘴的 P-40 戰(zhàn)機(jī)馳騁滇緬空域。當(dāng)?shù)峋捁繁磺袛嗪?，?lián)合開辟的 “駝峰航線”，飛越喜馬拉雅山脈的 “死亡禁區(qū)” ，向抗戰(zhàn)陣地運(yùn)輸戰(zhàn)略物資。

四年間，飛虎隊擊落日軍戰(zhàn)機(jī) 2600 余架，駝峰航線運(yùn)輸物資 65 萬噸，近 3000 名飛行員長眠云端。這段歷史不僅是軍事層面的協(xié)同作戰(zhàn)，為世界反法西斯戰(zhàn)爭呈現(xiàn)了經(jīng)典的互助共贏，更凝結(jié)著跨越國界的戰(zhàn)友情。

絕境中的空中援軍

1940年，中國空軍戰(zhàn)機(jī)僅剩百余架，日軍憑借空中優(yōu)勢對多個城市進(jìn)行狂轟濫炸。在一籌莫展之際，曾擔(dān)任中國空軍顧問的陳納德提議組建志愿航空隊援華。所有征召隊員需以“平民志愿者”的身份加入。

于是，1941 年 7 月，首批 100 名飛行員、150 名地勤人員啟程抵達(dá)昆明，與中國空軍協(xié)同訓(xùn)練。同年 12 月，“志愿援華航空隊” 正式成立，下轄 3 個中隊，裝備100 架 P-40 戰(zhàn)機(jī)。隊員多為退役飛行員，因戰(zhàn)機(jī)機(jī)頭繪有鯊魚嘴的圖案，云南民眾將其誤認(rèn)為“飛虎”。從此，“飛虎隊”的昵稱便開始流傳。

▲ 繪有鯊魚嘴圖案的戰(zhàn)機(jī)機(jī)頭

當(dāng)面對日軍的強(qiáng)勢轟炸和自稱“不可戰(zhàn)勝”時，飛虎隊?wèi)?zhàn)機(jī)頻繁急升空攔截，利用P-40戰(zhàn)機(jī)優(yōu)勢，第一戰(zhàn)便以零損失擊落日軍戰(zhàn)機(jī) 9 架，僅 1 架 P-40 輕傷迫降。半年中，飛虎隊作戰(zhàn)超五十次，擊落日軍戰(zhàn)機(jī)193架，《中央日報》以 “空中猛虎，痛擊倭寇” 為題報道，飛虎隊瞬間成為提振全國抗日士氣的象征。

死亡云端下的情誼

隨著美國對日宣戰(zhàn)，飛虎隊改編為“美國陸軍第 14 航空隊”，陳納德任少將司令，正式納入盟軍作戰(zhàn)序列。不僅裝備更新、戰(zhàn)斗機(jī)隊伍擴(kuò)大，作戰(zhàn)范圍也擴(kuò)展至緬甸、印度以及中國東南沿海等地區(qū)。在抗日戰(zhàn)場中，這支戰(zhàn)隊成功掩護(hù)了軍隊撤退與物資轉(zhuǎn)移，形成了相互援助與不可或缺的空中屏障。

但緬甸淪陷后，航線成為唯一補(bǔ)給通道，飛行員需穿越海拔4500米的“駝峰”。戰(zhàn)機(jī)在零下40度的低溫中飛行，常遭遇暴風(fēng)雪、冰雹，能見度不足百米，機(jī)艙無加壓設(shè)備，多人因缺氧、凍傷失去意識。同時，日軍對駝峰航線運(yùn)輸機(jī)組虎視眈眈，頻繁轟炸機(jī)場。

▲居民自發(fā)組織深入被轟炸區(qū)修建機(jī)場

1943 年 10 月，12 架日軍零式戰(zhàn)機(jī)突襲汀江機(jī)場至昆明的運(yùn)輸編隊，擊落美軍 C-46 運(yùn)輸機(jī)3架，中國航空公司飛行員陳文寬駕駛受損飛機(jī)緊急迫降，機(jī)身著陸時斷裂，僅他一人幸存。每逢兩天就會出現(xiàn)飛機(jī)失事，殘骸碎片堆積在山谷里反光，當(dāng)?shù)刂两袢杂小颁X谷”之稱。

云南沿江一帶的村民自發(fā)組成了救援隊，成為了航線 運(yùn)輸?shù)摹昂蠖堋薄?/strong>當(dāng)?shù)鼐用衩爸哲娍找u的危險，深入山地荒野搜救失事機(jī)組。盡管救援者常遭日軍無差別報復(fù)，他們?nèi)圆晃凤L(fēng)險，堅持尋找失蹤的飛行員。

在工業(yè)水平仍較為落后的年代，居民們用著最原始的工具建造機(jī)場跑道。超過20萬民眾用鋤頭平整土地，合力用巨型石碾壓實跑到，保證了運(yùn)輸機(jī)的起降。飛虎隊則為中國陸軍提供空中掩護(hù)，在 “滇西反攻”中，飛虎隊?wèi)?zhàn)機(jī)低空掃射日軍陣地，配合遠(yuǎn)征軍攻克松山、騰沖。正是這份跨越國界的情誼，使飛虎隊與中國戰(zhàn)友及當(dāng)?shù)孛癖娋o密相連，并在協(xié)同作戰(zhàn)中為抗戰(zhàn)勝利作出重要貢獻(xiàn)。

▲ 居民們拉著石碾子修建跑道

跨越國界的戰(zhàn)友情誼

飛虎隊的作戰(zhàn)有效削弱了日軍空中優(yōu)勢，保護(hù)了重慶、昆明等大后方的安全，駝峰航線也打破了日軍步步精心設(shè)計下對華的國際封鎖，為中國軍隊提供了關(guān)鍵的空中支援。運(yùn)輸?shù)?65 萬噸物資直接支撐了中國正面戰(zhàn)場與敵后戰(zhàn)場的持續(xù)作戰(zhàn)，為 1945 年中國軍隊的抗戰(zhàn)策略勝利奠定了物質(zhì)基礎(chǔ)。

戰(zhàn)爭中，作戰(zhàn)隊員與中國當(dāng)?shù)孛癖娊Y(jié)下了不可磨滅的深厚友誼。飛虎隊的地勤手把手教中國機(jī)械師維修戰(zhàn)機(jī)，將戰(zhàn)斗機(jī)的維修手冊翻譯成中文供大家學(xué)習(xí)。中國當(dāng)?shù)氐木用駝t自發(fā)地深入轟炸區(qū)修建跑道，為飛虎隊隊員送去食物、藥品，昆明市民也常帶著臘肉、水果到機(jī)場慰問。

1943 年，飛虎隊飛行員羅伯特?斯科特在空戰(zhàn)中受傷，迫降在云南農(nóng)村，村民們用轎子抬著他躲避日軍搜捕。斯科特后來在回憶錄中寫道：“中國民眾的善良與勇敢，讓我看到了勝利的希望?！?/strong>

▲ 當(dāng)?shù)鼐用裎繂栵w虎隊隊員

戰(zhàn)后，許多飛虎隊老兵重返中國，堅持不懈的尋找當(dāng)年的救援者。2015 年，97 歲的飛虎隊老兵理查德?科爾來到云南，與當(dāng)年救助他的村民后代重逢，續(xù)寫了跨越 70 年的友誼。

▲ 飛虎隊隊員以及后代回到中國參加紀(jì)念活動

飛虎隊中也曾留下中國小英雄的身影。隊員們曾照料過一名昵稱為“小老虎喬”的三歲半的男孩。大家還給他穿上特制的兒童版飛虎隊制服?？蓱?zhàn)火無情，盡管這份情誼綿延不絕，數(shù)十年來，多位飛虎隊老兵及其后人多次赴華尋訪當(dāng)年的救助者與孩童，最終得以重逢者僅寥寥。許多類似的故事終化作難以釋懷的牽念。

▲ 隊員與中國小男孩“小老虎喬”的合照

多年后，抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念館的飛虎隊展區(qū)里，數(shù)不勝數(shù)的照片記錄了當(dāng)年從云南后方奔赴前線的青壯年，以及留守鄉(xiāng)的以老人、婦女、兒童，也不乏身著不同民族服飾的居民。大家都自發(fā)地前往生死難料的轟炸區(qū)自發(fā)修筑跑道，保障這條通向外界的唯一空中航線。

研究飛虎隊數(shù)十年的專家指著照片說，飛虎隊的戰(zhàn)爭圖片是最好辨認(rèn)的。為了抗戰(zhàn)的勝利，他們用著最原始的工具修筑起一條條機(jī)場跑道，這份力量跨越了性別、民族與年齡；許多傷病者也拖著病體參與。正是這種對和平與勝利的共同追求，使人們超越國界與語言，成就了許多看似不可能的壯舉。

當(dāng)年，雪山與亂流擋不住同向的機(jī)翼，才有穿云而至的生命線；而如今，風(fēng)向或許多變。面對競爭與分歧，只要各國不把天空當(dāng)作零和博弈的戰(zhàn)場，國際合作的航跡仍能在云層之上相交。

撰稿： Maria

編務(wù)：劉笑薇

責(zé)編：邵逸飛

圖片來源：網(wǎng) 絡(luò)

更多精彩內(nèi)容，歡迎關(guān)注民小智君

轉(zhuǎn)載：請微信后臺回復(fù)“轉(zhuǎn)載”