2020年10月比什凱克議會(huì)大廈起火時(shí)，卡車司機(jī)卡西姆沖進(jìn)孔子學(xué)院搶出一摞漢語(yǔ)教材。這些印著李白畫像的書，和當(dāng)?shù)卦S多家族傳了百年的光緒族譜放在一起，都寫著“隴西李氏”。有人自稱漢朝后裔，但基因報(bào)告顯示，六成男性村民Y染色體和中國(guó)西北漢族高度吻合。

吉爾吉斯斯坦獨(dú)立三十年換了七任總統(tǒng)，邊境線上卻始終立著牧民拼出的“中國(guó)”石陣。1864年玉努斯用石頭標(biāo)記的界碑，到了1883年讓清朝官員不得不重新勘定疆界。如今他的曾孫在口岸賣紀(jì)念幣，雖然漢字寫錯(cuò)了，但知道祖先的故事沒(méi)錯(cuò)。

1987年哈薩克族會(huì)計(jì)吞下家譜被噎死，家人從骨灰里找到半片紙，上面一個(gè)“陵”字。這個(gè)字屬于李陵，漢朝投降匈奴的將軍，他的后代在吉爾吉斯斯坦北部村莊世代相傳族譜。光緒年間手抄本裹著三層布，蘇聯(lián)時(shí)期有人為保護(hù)它付出生命。

2018年科考隊(duì)在楚河州抽血化驗(yàn)，報(bào)告顯示村民基因和隴西漢族相似。村支書托克托汗買了積壓多年的鞭炮，炸了半個(gè)多小時(shí)。老人們說(shuō)這是正名，年輕人低頭不說(shuō)話，他們女兒的作業(yè)本上寫著“我的祖先是騎馬來(lái)的中國(guó)人”。

中吉烏鐵路工地每天有兩千索姆收入，工人巴特爾休息時(shí)用鑿子在橋墩刻“李”字。鐵軌穿過(guò)天山，牧羊人趕著羊群慢悠悠過(guò)鐵道，羊蹄聲混著工地轟鳴。往東是族譜寫的隴西，往西是能換羊毛錢的邊境，沒(méi)人知道該往哪走。

邊境檢查站老人填表時(shí)，“李”字永遠(yuǎn)寫得方正。他說(shuō)這樣心里踏實(shí)，不管崗?fù)て熳訐Q過(guò)多少顏色。兩千年前李陵在此扎根，兩千年后基因報(bào)告證明血脈，但新鐵路建到哪，傳說(shuō)就傳到哪。