成都城的雨夜里，一輛小棺車慢慢出了西門，車尾那紙三角在風(fēng)里晃著，像極了劉封最后一次進(jìn)宮時(shí)，劉備案頭那張沒看完的軍報(bào)邊角。

寇封改姓劉封那年才十八，個(gè)子高，身子壯，劉備一看就相中了，荊州剛打下來，人手緊，這小子打仗實(shí)在，話也不多，劉備當(dāng)場認(rèn)了義子，誰也沒料到，這事兒像根釘子埋進(jìn)土里，十年后終于扎進(jìn)了劉家的心口。

上庸的風(fēng)鉆進(jìn)劉封的鎧甲，孟達(dá)在給曹丕的信里多加了幾句，劉封這人脾氣硬，管不住，曹丕抄了三遍，又原樣寄回蜀地，諸葛亮在成都拆開密報(bào)，手指停在“管不住”三個(gè)字上，沒說話，心里卻沉了下去。

關(guān)羽敗走麥城那日，劉封的驛館漏得厲害，雨水從墻縫里滴下來，落在他連夜寫好的戰(zhàn)報(bào)上，墨跡散開，像極了荊州的地圖，他記得劉備回成都時(shí)馬蹄沒停過，如今他進(jìn)宮面圣，宮門都沒全開，趙云站在殿外，眼睛掃過他腿上的箭傷，又很快挪開了。

交章，劉備說著，眼睛盯著墻上的地圖，劉封的指甲掐進(jìn)手掌里，那張寫著守土為重援力不足的舊報(bào)突然燙得厲害，像是要燒穿他身上的鎧甲，三天后諸葛亮上殿，手里拿著一疊新調(diào)兵的折子，誰也沒提荊州，只說孟達(dá)投了魏，上庸不穩(wěn)。

賜死的詔書來得比落葉還輕，劉封跪在濕漉漉的石階上，想起雒縣那會兒劉備說他帶兵有方，現(xiàn)在才懂，自己就像一塊被抽掉的磚，補(bǔ)上來的是趙云，那個(gè)從不開口的老將，正帶著新兵在上庸城墻上轉(zhuǎn)悠。

成都宮里的蠟燭燒到第三根，劉備翻出劉封早年的戰(zhàn)報(bào)，紙上“死兩百人”幾個(gè)字讓火光映得發(fā)紅，他想起當(dāng)年收養(yǎng)這小子時(shí)，孟嘗都沒說半個(gè)不字，如今連趙云調(diào)兵的折子都敢明寫“非親不用”，冷汗順著老人后背往下淌。

三個(gè)月后，趙云在上庸查出十七處貪墨，被鎖起來示眾的軍官里，有五個(gè)是劉封的老部下，成都收到軍報(bào)那會兒，劉備在“允之”兩個(gè)字上按了手印，筆尖的墨滴落在“劉封”名字上，把最后一點(diǎn)暖意給洇沒了。

雨還在下，棺車拐進(jìn)太平巷，幾個(gè)老兵縮在屋檐底下，他們記得劉封帶人打雒縣那會兒，總把干糧分給傷員，如今巷口的槐樹又長了新枝，可再沒人提那個(gè)被賜死的養(yǎng)子，只有趙云的軍令，像鐵鏈一樣，天天勒著蜀漢的脖子。