2017年，杭州一場大火，徹底改變了林生斌的人生，那天，他的妻子和三個孩子全部遇難，他抱著頭在醫(yī)院走廊痛哭的畫面，讓無數(shù)人心碎。

全國都把他當成“最可憐的丈夫”，媒體和公眾給了他滿滿的同情，可是幾年后，人們卻發(fā)現(xiàn)，故事的發(fā)展完全不一樣。

他搬去了澳大利亞悉尼，住在富人區(qū)，開豪車，戴名表，身邊還有年輕漂亮的妻子和兩個新生的孩子，前后對比太強烈，輿論的矛頭一下子指向了他：這個人到底發(fā)生了什么？

從悲劇到人設(shè)的塑造

回頭看，林生斌的“深情人設(shè)”并不是簡單的悲痛，而是有意識地經(jīng)營出來的，他一開始把微博名字改成“老婆孩子在天堂”，這個名字光是看見就能讓人掉眼淚。

他還把妻子和三個孩子的名字紋在身上，外界立刻解讀成“愛到骨子里”，他頻繁出現(xiàn)在鏡頭前，常?？薜秸f不出話，在靈堂還大聲喊微博名字。

這些動作，被媒體廣泛傳播，很快讓他成了“全國最深情的男人”，可隨著關(guān)注度越來越高，他把這種“深情”轉(zhuǎn)變成了符號。

比如他注冊了童裝品牌“潼臻一生”，名字正好由三個孩子的名字組合而成，對外宣傳時，這個品牌不只是賣衣服，而是帶著一層特殊的含義——這是對逝去家人的紀念。

買衣服的人，不單是顧客，更像是參與了一種“見證悲情”的行動，這種特殊情感，讓品牌迅速積累了一大批支持者，林生斌從一個受害者，變成了一個靠悲劇符號獲得巨大流量的人。

這種流量不僅帶來了同情和支持，也為他后續(xù)的商業(yè)發(fā)展提供了最好的土壤，他開公司、賣產(chǎn)品，背后有的是一整套輿論加持的故事背景。

可是，當外界發(fā)現(xiàn)他在澳洲過上了另一種奢侈而幸福的生活時，很多人覺得被騙了，人們開始質(zhì)疑：他的“深情”究竟是真實的，還是一場利用悲劇的表演？

當眼淚變成可以交易的財富

火災(zāi)之后，他的身份從“悲情丈夫”變成了社會關(guān)注的焦點，大家都以為他會沉浸在痛苦里，但很快發(fā)現(xiàn)，他把這份“深情”當成了籌碼，投入到法律和商業(yè)里。

先說法律這塊，火災(zāi)發(fā)生后，他立馬把矛頭對準物業(yè)和相關(guān)責任公司，一紙訴狀就索賠1.3億元，一次采訪里，林生斌自述和解金額高達1.2億。

問題是，這筆錢他從頭到尾都沒和前岳父母提過，更沒有分過一分錢，岳父母覺得自己失去了女兒和外孫，本該得到部分賠償，卻被他完全忽視。

這件事讓原本“最深情的男人”形象立刻出現(xiàn)裂痕，公眾開始懷疑他的動機，雖然林生斌表示拿出67%賠款用于償還火災(zāi)房屋的貸款、公司的銀行貸款、妻子和孩子們的后事、期間產(chǎn)生的維權(quán)費用等。

余下的33%（遠高于法定比例）全部留給了岳母岳父，可不少網(wǎng)友都仍保持質(zhì)疑，接著是商業(yè)層面，他創(chuàng)立的“潼臻一生”童裝品牌，公開數(shù)據(jù)顯示利潤可能高達6億元。

賺錢方式也不復雜，就是把自己的悲劇故事拿到鏡頭前講，一邊開直播賣貨，一邊流淚回憶亡妻和孩子，觀眾心疼之余，情緒被帶動，紛紛下單。

于是，他的淚水和銷量直接掛鉤，為了增加可信度，他還說要拿出一部分銷售額做公益，聽上去很大方，但后來發(fā)現(xiàn)，這個承諾幾乎沒有兌現(xiàn)。

所謂的捐贈，更多停留在口頭宣傳上，甚至有人質(zhì)疑他涉嫌詐捐，隨著時間過去，公眾的熱度下降，他的商業(yè)問題也暴露出來。

宋祖德公開舉報他的童裝品牌偷稅漏稅，當?shù)囟悇?wù)部門隨后也證實已經(jīng)立案調(diào)查，事情鬧大之后，外界才明白，他靠“深情”賺來的錢，不僅有道德瑕疵，還可能觸碰法律紅線。

后臺數(shù)據(jù)崩塌后的真相

林生斌的人設(shè)之所以崩塌，本質(zhì)上是因為前后對不上，一個人設(shè)要想長久，最基本的就是一致，但他把“深情”當成符號去經(jīng)營，結(jié)果后臺的數(shù)據(jù)和前臺的表演完全對不上。

最先出問題的，是時間線，2021年，他公開表示自己已經(jīng)新婚，并育有一女，他說自己和現(xiàn)任妻子小樂是在2019年11月才確定關(guān)系的。

可網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，兩人早在2017年火災(zāi)前就認識，2018年還被拍到一起出游。

這讓人懷疑，他的新生活和所謂的“深情”其實是重疊的，大家一旦覺得被騙，人設(shè)就難再維持，第二個問題是他所謂的“不在場證明”。

火災(zāi)發(fā)生時，他公開稱自己在飛機上，但后來導演劉信達稱自己很關(guān)注此事，但并沒有查到林生斌在當時的任何航班信息，還將查詢林生斌飛行記錄的通話錄音發(fā)布在社交媒體上。

為此，林生斌直接把東航告了，說東航侵犯其隱私，個人信息未保護，還將導演劉信達告了，稱劉信達侵犯其隱私。

與此同時，前岳父母也站出來指控他婚內(nèi)出軌、甚至存在家暴，這些直接顛覆了他“愛妻如命”的形象，等到他再婚生女時，他注銷了“潼臻一生”品牌。

這個品牌本來就是依靠“深情人設(shè)”建立的，一旦人設(shè)崩塌，他選擇關(guān)掉，也像是一種“收割完成”的表現(xiàn)，符號被榨干，就直接丟掉。

現(xiàn)在回過頭看，這件事已經(jīng)不再是“他有沒有資格重新開始生活”的問題，而是更深一層的質(zhì)問，他是不是在把一場真實的家庭悲劇，包裝成一門生意？

他是不是在用公眾的同情心做流量和賺錢？過程中有沒有觸碰法律和道德底線？對此，您怎么看？

參考資料