如果沒有那張全國通緝令,倪福林現(xiàn)在很可能會(huì)是被寫進(jìn)教材的“奮斗典型”,他的前半生,幾乎就是一部活生生的逆襲劇。
可當(dāng)他的另一面被撕開,人們看到的卻是截然不同的景象:一個(gè)沉溺于古代帝王幻想,在私人莊園里“翻牌子”選情婦過夜的罪犯。
這兩個(gè)極端撕裂的身份,竟嚴(yán)絲合縫地拼接在同一個(gè)人身上,他究竟是如何一邊接受著鮮花和掌聲,一邊又在陰影里構(gòu)建著自己荒唐的王國?
從窮小子到“全國勞模”的神話
1949年,他出生在湖南益陽的一個(gè)窮苦農(nóng)家。家里窮得連買米都困難,父母每天為溫飽發(fā)愁。他從小就懂得一個(gè)道理:沒人能幫你,只有靠自己,于是他暗下決心,一定要出人頭地。
16歲,他參軍入伍,從農(nóng)村少年到穿上軍裝,他第一次覺得自己有了尊嚴(yán),部隊(duì)的日子苦,但他從不叫苦。
別人休息時(shí)他練隊(duì)列,別人磨洋工他加練業(yè)務(wù),幾年下來,他從普通士兵升到干部,紀(jì)律和執(zhí)行力成為他身上最鮮明的印記,也為他日后的事業(yè)打下了基礎(chǔ)。
退伍后,他被分配到益陽市五交化公司,當(dāng)時(shí)的國企普遍混日子,大家拿著一樣的死工資,沒激情、沒干勁。
他一上任就敢動(dòng)刀子——推行績效工資,多干多拿,懶人少拿,別人覺得他瘋了,但事實(shí)證明他是對的。
公司業(yè)績一飛沖天,從原本只有兩萬元資產(chǎn)的小企業(yè),幾年內(nèi)變成了資產(chǎn)上千萬的大公司。
1989年,他被評為“全國勞動(dòng)模范”;兩年后又被評為“全國模范軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部”,那幾年,他是益陽的驕傲,是無數(shù)人心中的榜樣。
可倪福林不滿足于此,1992年,他做出一個(gè)大膽決定——辭職下海,別人勸他穩(wěn)一點(diǎn),他卻說:“時(shí)代變了,得自己闖?!?/p>
他南下深圳,投身房地產(chǎn),靠一句“萬元首付”廣告火遍全城,短短幾年,他的“福中?;▓@”、“幸福海岸”一個(gè)接一個(gè)開盤,成了房地產(chǎn)界的風(fēng)云人物。
隨著生意做大,他也沒忘老家,修路、建校、捐助敬老院,地方媒體天天夸他“致富不忘鄉(xiāng)親”,那個(gè)從泥巴地里走出來的窮小子,終于活成了別人眼中的傳奇。
如果故事到這里結(jié)束,他的人生會(huì)被寫進(jìn)無數(shù)成功學(xué)的書里,可命運(yùn)并沒有讓他停在光環(huán)下。
表面上,倪福林是個(gè)讓人佩服的成功典范,媒體天天報(bào)道他多么勤奮、多么能干,開會(huì)講稿全是“全國勞動(dòng)模范”“最美企業(yè)家”這類光鮮頭銜。
可沒人想到,在掌聲和榮譽(yù)背后,他的人生另一面早就開始腐爛,別人努力賺錢是想讓家人過得更好,他卻用錢堆出一個(gè)屬于自己的“荒唐王國”...
從勞模到“皇帝”的墮落
2006年,他在郊區(qū)花十多個(gè)億,建起一座叫“福林莊園”的超級豪宅,外面看是私人別墅,里面其實(shí)是一座“封閉的王國”。
光是院子就能開車轉(zhuǎn)半小時(shí),里面有高爾夫球場、游泳池、私人動(dòng)物園、酒窖,還有一棟棟豪宅供情婦居住,普通人想進(jìn)去根本沒門,那里是他“做皇帝”的地方。
在莊園里,他給自己取外號叫“皇上”,十個(gè)情婦輪流伺候,為了顯得更有權(quán)力感,他還模仿古代皇帝的制度,搞出一套“翻牌子”的規(guī)則——每天晚上他挑一個(gè)“妃子”陪他睡。
沒有感情,只有欲望,他沉迷那種被人服侍、自己說一不二的快感,連身邊的女人都成了他權(quán)力游戲里的“道具”。
荒唐不止如此,倪福林還設(shè)立了“生育獎(jiǎng)勵(lì)”,誰給他生孩子,就發(fā)兩百萬現(xiàn)金,再送一套房。
為此,十個(gè)情婦居然真給他生下十一名孩子,為了安置這些女人和孩子,他又在莊園旁蓋了五棟別墅,分別給她們居住。
表面上他像個(gè)“有錢的大佬”,其實(shí)那是一種病態(tài)的炫耀,他用金錢換人心,用權(quán)力控制生活。
而這一切的根源,都是腐敗來的,比如,為了拿下深圳郊區(qū)一塊地,他向官員、村干部行賄,有人收了錢,就幫他批地、改規(guī)劃、打掩護(hù),他靠這些“灰色操作”賺得盆滿缽滿,名聲越大,手越黑。
白天他戴著“勞動(dòng)模范”的光環(huán)接受采訪,晚上回莊園做自己的“皇帝夢”,外面的人只看到風(fēng)光,卻不知道那一切都是用權(quán)力、欲望和賄賂堆出來的假象。
等真相被揭開,他的“福林莊園”成了他最丟臉的證據(jù),也成了他從天堂跌入深淵的起點(diǎn)。
神像倒塌,帝國化為塵土
2013年,事情終于爆了,一群被他坑過的村民忍無可忍,聯(lián)名舉報(bào)他,這封舉報(bào)信就像一把刀,把他隱藏多年的黑幕全剖開。
行賄、違規(guī)開發(fā)、非法牟利,一樁樁、一件件,全是他親手造的孽,那一刻,他辛苦包裝出來的“全國勞模”“最美企業(yè)家”人設(shè)徹底崩塌。
原本被吹得神乎其神的“幸福海岸”等項(xiàng)目被查,公司陷入官司,他苦心經(jīng)營多年的商業(yè)帝國像被抽掉地基一樣,一夜之間垮掉。
可他最怕的,還不是公司倒,而是那張貼滿全國的通緝令,白紙黑字寫著他的名字,連帶過去所有的光環(huán),都成了笑話。
從那天起,他不再是那個(gè)被表彰、上新聞的勞模,而是一個(gè)人人喊打的逃犯,逃亡期間,他藏頭露尾,小心翼翼過日子,但人有時(shí)候就是僥幸心理作祟。
2018年,他居然用真名在長沙一家醫(yī)院掛號,結(jié)果電腦系統(tǒng)一錄入名字,警報(bào)當(dāng)場響起。
雖然他又一次僥幸逃脫,但那一刻起,他已經(jīng)再也藏不住了,全社會(huì)都知道,這個(gè)曾經(jīng)被當(dāng)作榜樣的人,如今成了通緝犯。
那一瞬間,也像是一場公開的羞辱——再多的榮譽(yù),也掩蓋不了他干過的臟事,倪福林的垮臺(tái),其實(shí)早有征兆。
他所謂的成功,從頭到尾就是虛假的,他靠投機(jī)取巧起家,又靠關(guān)系和行賄維持地位,外表看著風(fēng)光,背后卻是用違規(guī)和謊言堆起來的空殼。
他以為錢能擺平一切,以為戴上光環(huán)就能洗白自己,可最終,現(xiàn)實(shí)給了他最狠的一擊——真相一旦被揭穿,再多的包裝都沒用。
參考資料
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.