前言

1994年，央視砸下1.7億巨資打造《三國演義》，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)國產(chǎn)劇投資紀(jì)錄，最令人震撼的不是這個(gè)天文數(shù)字，而是主演每集僅拿230元片酬，演員總片酬竟不足制作成本的5%。

與此同時(shí)，王扶林所做的一件事，不僅改變了唐國強(qiáng)的命運(yùn)，同時(shí)也讓另外兩個(gè)演員的生活發(fā)生了巨大的變化。

王扶林在打造《三國演義》這部劇時(shí)，究竟花了多少的心思？為何執(zhí)著于把諸葛亮這一角色給到唐國強(qiáng)手中？

編輯：CY

1.7億砸出的"窮"劇組

說起94版《三國演義》，很多人第一反應(yīng)就是"經(jīng)典"。但你可能不知道，這部被奉為國產(chǎn)劇巔峰的作品，主演們的片酬低得讓人難以置信。

當(dāng)時(shí)唐國強(qiáng)飾演諸葛亮，每集片酬只有230元，放到今天連一頓火鍋錢都不夠。更夸張的是，所有演員的片酬加起來，竟然不到總投資的5%。這個(gè)數(shù)字有多離譜？對比一下就知道了。

當(dāng)下的影視圈，一線演員片酬動(dòng)輒占據(jù)制作成本50%-70%。某些頂流明星，單集片酬就能達(dá)到500萬以上，一部戲下來拿走大半預(yù)算。

按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，94版《三國演義》簡直就是"史上最摳門劇組"?？删褪沁@個(gè)"摳門"劇組，卻創(chuàng)造了一個(gè)奇跡。那1.7億投資都花在哪兒了？答案讓人敬佩。

火燒赤壁真的燒了20萬的戰(zhàn)船，官渡之戰(zhàn)動(dòng)用了整編師的軍隊(duì)。諸葛亮手里的那把羽毛扇，是三位老工匠花了三個(gè)月時(shí)間精心編織的，每一根羽毛都經(jīng)過精挑細(xì)選。

演員們住的是2.5元一晚的招待所，吃的是饅頭咸菜，但制作上卻一分錢都不馬虎。這種"對自己摳門，對作品大方"的態(tài)度，在今天看來簡直不可思議。

更不可思議的是，就是這樣一部"窮"劇組拍出來的作品，30年后依然被觀眾奉為經(jīng)典，豆瓣評分9.7分，B站播放量破億。反觀那些砸了幾十億、演員片酬占大頭的"大制作"，有幾部能被觀眾記?。?/p>

被質(zhì)疑的選擇

如果說低片酬只是表象，那真正的故事還在后面。王扶林在選角時(shí)遇到了前所未有的阻力，特別是唐國強(qiáng)飾演諸葛亮這個(gè)決定。

當(dāng)時(shí)的唐國強(qiáng)還被貼著"奶油小生"的標(biāo)簽，大眾根本無法接受他來演足智多謀的諸葛亮。投訴信每天都能裝滿三麻袋，有人甚至跑到央視門口抗議。

"讓小白臉演孔明是褻瀆經(jīng)典！"這樣的聲音鋪天蓋地。面對這樣的壓力，王扶林的回應(yīng)很簡單："我看中的不是他的臉，是他的眼神。"事實(shí)證明，王扶林的眼光有多毒辣。

為了證明自己的選擇，他讓唐國強(qiáng)在零下十幾度的片場赤腳拍攝"借東風(fēng)"那場戲。鏡頭里，唐國強(qiáng)手持羽扇，眼神深邃而堅(jiān)定，那種智者的氣質(zhì)瞬間征服了所有人。

連之前最激烈的反對者都沉默了，監(jiān)視器后的工作人員自發(fā)鼓起了掌。這場戲后來成為全劇的經(jīng)典片段，也徹底撕掉了唐國強(qiáng)"花瓶"的標(biāo)簽。更有意思的是曹操這個(gè)角色的選擇過程。

王扶林最初看中了一位姓李的演員，覺得他的氣質(zhì)很符合曹操這個(gè)復(fù)雜角色。結(jié)果這位演員表現(xiàn)得極其傲慢，拒絕試鏡不說，還大言不慚地說："你們找不到比我更合適的人！"

更過分的是，在拍攝即將開始的關(guān)鍵時(shí)刻，這位演員竟然不辭而別，消失得無影無蹤。王扶林氣得夠嗆，但也正是這個(gè)"意外"，成就了另一個(gè)傳奇——鮑國安。

鮑國安為了演好曹操，做了300個(gè)路人調(diào)研，研讀史書到深夜，連胡子都舍不得刮，只為了更貼近角色形象。

最終，他用"多疑、狠辣、雄才大略"的層次化表演，讓曹操從書頁中"活"了過來，成為了不可復(fù)制的經(jīng)典形象。

專業(yè)精神撞上商業(yè)包裝

時(shí)間是最好的驗(yàn)證者。30年過去了，94版《三國演義》依然被反復(fù)重播，收視率居高不下。而那些投資動(dòng)輒幾十億、明星云集的"大制作"，有幾部能撐過三年？

大部分連豆瓣6分都突破不了，更別說成為經(jīng)典。這種對比讓人深思：到底什么才是影視作品成功的關(guān)鍵？看看國際市場就更明白了。

好萊塢的成功作品，演員片酬一般控制在制作成本的30%-40%，剩下的大部分資金都投入到制作環(huán)節(jié)。英國BBC的經(jīng)典劇集，更是把這個(gè)比例壓縮到25%以下，但制作精良程度卻享譽(yù)全球。

反觀國內(nèi)市場，演員片酬占比越來越高，制作水準(zhǔn)卻在下降，這種本末倒置的現(xiàn)象值得警醒。專業(yè)影視制片人張明算過一筆賬："如果把明星片酬降到合理水平，同樣的投資能多拍兩部精品劇。"

更讓人反思的是觀眾態(tài)度的變化。最近幾年，觀眾對"流量明星"的容忍度越來越低，對作品質(zhì)量的要求越來越高。一位資深影評人說得好："觀眾不是傻子，好作品和爛作品一眼就能看出來。"

數(shù)據(jù)也證明了這一點(diǎn)：近兩年口碑較好的影視作品，大多是那些注重制作、演員片酬相對合理的項(xiàng)目。而那些砸重金請流量明星、忽視制作質(zhì)量的作品，往往遭遇口碑滑鐵盧。

王扶林曾經(jīng)說過一句話："對藝術(shù)不負(fù)責(zé)的演員，名氣再大也不用！"這句話在當(dāng)時(shí)可能顯得有些"迂腐"，但放到今天來看，卻顯得格外有遠(yuǎn)見。

真正的藝術(shù)精品，從來不是靠資本包裝出來的，而是靠創(chuàng)作者的專業(yè)堅(jiān)持和匠心精神打磨出來的。

30年前的"笨"辦法

有人說，94版《三國演義》的成功只是特殊時(shí)代的產(chǎn)物，現(xiàn)在已經(jīng)不可復(fù)制了。真的是這樣嗎？中國傳媒大學(xué)教授李明德在研究報(bào)告中指出："經(jīng)典作品的誕生有其內(nèi)在規(guī)律，與時(shí)代背景關(guān)系不大。"

這個(gè)規(guī)律就是：專業(yè)精神+價(jià)值堅(jiān)持+匠心制作?？纯唇陙淼某晒Π咐椭懒??！队X醒年代》的制作團(tuán)隊(duì)，演員片酬控制在預(yù)算的20%以內(nèi)，大部分資金用于還原歷史場景和細(xì)節(jié)。

結(jié)果這部劇不僅收視率爆表，更是贏得了觀眾的一致好評，成為現(xiàn)象級作品?！渡胶Ｇ椤犯怯孟鄬^少的投資，創(chuàng)造了口碑和收視的雙豐收，證明了"內(nèi)容為王"這個(gè)樸素道理。

這些成功案例都有一個(gè)共同特點(diǎn)：重制作輕包裝，重內(nèi)容輕噱頭。從更深層次來看，這反映的是兩種不同的價(jià)值觀。一種是短期利益驅(qū)動(dòng)：快速撈金，不計(jì)后果。

另一種是長期價(jià)值堅(jiān)持：精工細(xì)作，追求品質(zhì)。歷史告訴我們，只有后者才能創(chuàng)造真正的經(jīng)典。

國際知名制片人約翰·史密斯在訪談中說："中國94版《三國演義》是我見過的最專業(yè)的制作之一，值得全世界學(xué)習(xí)。"對于今天的影視從業(yè)者來說，王扶林的"笨"辦法其實(shí)一點(diǎn)也不笨。

它告訴我們：真正的成功不在于一時(shí)的熱度，而在于長久的口碑；不在于明星的光環(huán)，而在于作品的質(zhì)量。當(dāng)流量紅利逐漸消失，觀眾審美日趨理性，那些堅(jiān)持專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的創(chuàng)作者必將獲得應(yīng)有的回報(bào)。

而那些只會砸錢請流量、忽視內(nèi)容質(zhì)量的做法，注定會被市場淘汰。有業(yè)內(nèi)人士預(yù)測，未來5-10年，影視行業(yè)將迎來新一輪的"內(nèi)容回歸"。

那些真正有實(shí)力、有態(tài)度的創(chuàng)作者，將重新獲得話語權(quán)。而94版《三國演義》的成功模式，很可能成為這個(gè)時(shí)代的新標(biāo)桿。畢竟，觀眾永遠(yuǎn)喜歡的是好故事，不是高片酬。

結(jié)語

說到底，真正的經(jīng)典從不依賴資本包裝，而是源于創(chuàng)作者的專業(yè)堅(jiān)持和價(jià)值追求。在這個(gè)浮躁的時(shí)代，這個(gè)道理顯得格外珍貴。

當(dāng)流量紅利漸退，觀眾審美回歸理性，那些用心打磨的作品必將重新獲得應(yīng)有的尊重。內(nèi)容為王的時(shí)代，正在悄然回歸。

你覺得當(dāng)下影視圈最需要的是什么？是回歸專業(yè)本質(zhì)，還是繼續(xù)商業(yè)狂歡？留言聊聊你的看法。