Haru在看《我們仨》，和我說：沒想到，錢鐘書、楊絳、錢媛一家人的死亡順序，是先女兒錢媛在59歲去世；次年，錢鐘書在88歲去世；最后楊絳105歲去世。

我說，是啊，在女兒、丈夫都離開后，楊絳后來又活了近20載，埋首書齋，翻譯寫作。

在《我們仨》的最后，楊絳寫：「現(xiàn)在我們?nèi)齻€(gè)失散了。往者不可留，逝者不可追，剩下的這個(gè)我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們?cè)倬劬邸！?/p>

平靜的文字下有洶涌的情感。如此感傷，但又如此節(jié)制。

命運(yùn)碾過人心，而人做不了什么。好在還可以拿起筆，從記憶中臨摹暖意。

也會(huì)想到電影《本杰明·巴頓奇事》里的一句臺(tái)詞：「我們注定要失去所愛之人，要不然我們?cè)趺粗浪麄儗?duì)我們有多重要？」

而關(guān)于喪失，我特別喜歡的一段話來自美劇《我們這一天》（This is Us）第六季第17集 The Train（火車）。

片中，臨終的Rebecca，在大腦中想象了和早已去世的William的重逢。

已經(jīng)明了死亡就在眼前的Rebecca， 在幻象中問 William：終點(diǎn)是不是挺讓人難過的？

William告訴她：「如果某件事在結(jié)束時(shí)會(huì)讓你難過，那它在發(fā)生時(shí)一定很美好。

我常常覺得，僅僅因?yàn)槭澜缟嫌刑啾瘋?，就把整個(gè)世界歸結(jié)為悲傷，是一種懶惰。

因?yàn)橐磺卸紩?huì)結(jié)束，一切都會(huì)消逝，但如果你退一步，從更大的視角去看；

如果你有足夠的勇氣，允許自己擁抱真正寬廣的視角，你會(huì)發(fā)現(xiàn)：

結(jié)束并不是悲傷，它只是下一件極其美麗的事物的開始。」

結(jié)束無可避免，但我們可以選擇以什么樣的心來面對(duì)結(jié)束。

以及，結(jié)束是不是必然帶來美麗的開始，我其實(shí)無法給出肯定的回答。

但我知道，當(dāng)我愿意這樣去理解世界以及自身，它會(huì)給我一種力量，讓我在最悲傷時(shí)，也不會(huì)被暗潮吞沒，讓我心頭依然有一簇跳動(dòng)火光。