2025年10月8號下午5點，不少人的手機(jī)突然彈出一條推送。

汽車圈頂流“猴哥說車”（本名侯焜山）和妻子何鈺欣，幾乎同時發(fā)了條一模一樣的視頻，平靜地說倆人離婚了。

視頻里沒吵沒鬧，就一句話：“緣分盡了，和平分開，9月26號已經(jīng)辦完手續(xù)了”。

可誰能想到，這對三年前辦婚禮時轟動全網(wǎng)的“網(wǎng)紅神仙眷侶”，會以這樣的方式收尾。

從全網(wǎng)羨慕到面館散伙

2022年猴哥和何鈺欣辦婚禮那陣仗，現(xiàn)在想起來還覺得熱鬧。

南京街頭排滿了豪車，宴會廳里全是玫瑰，圈里的網(wǎng)紅大咖幾乎都來了，婚禮視頻一放出去，播放量直接破億。

那時候倆人是真甜，猴哥給何鈺欣辦汽車主題生日宴，連禮物都是豪車標(biāo)，何鈺欣也陪著他，熬夜改評測稿的時候，還會端著熱便當(dāng)過來。

他倆經(jīng)常一起拍視頻、接廣告，當(dāng)時所有人都覺得，這是“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合”的范本，連粉絲都跟著磕糖。

可這次官宣的視頻里，完全沒了當(dāng)年的勁兒，倆人坐在2020年初次見面的南京小面館里，說是吃“散伙飯”。

信息來源：謝謝大家的陪伴和關(guān)心，我和小何在這里回應(yīng)一下大家。未來我們也會各自好好努力，也愿大家能越來越好，一切順利!

何鈺欣眼眶紅紅的，還在偷偷擦眼淚，猴哥倒顯得平靜些，只說了句“責(zé)任在我，太幼稚沒擔(dān)當(dāng)”。這條視頻剛發(fā)半天，就直接引爆了熱搜。

相關(guān)話題的閱讀量超10億，評論區(qū)一下擠進(jìn)來幾十萬人，有惋惜的，有追問原因的，還有不少人覺得“不對勁”。

評論區(qū)全是“劇本”質(zhì)疑

本來大家還在為這對惋惜，結(jié)果不到24小時，評論區(qū)里最扎眼的不是心疼，而是滿屏的“劇本炒作”質(zhì)疑。

有網(wǎng)友直接說：“離個婚還專門找攝影師拍，這面館看著四下無人，明顯是提前安排好的，也太假了”。

其實大家的質(zhì)疑也不是沒緣由，翻一翻時間線就能發(fā)現(xiàn)漏洞，倆人9月26號就辦了離婚手續(xù)，為啥隔了十多天，到10月8號才發(fā)視頻官宣？

這中間的時間差，讓不少人覺得是“故意選日子博熱度”，更關(guān)鍵的是，他倆的感情拉扯早就開始了，不是突然說分就分。

2024年10月的時候，猴哥突然說自己線下車庫破產(chǎn)。

還喊著“要回歸家庭”，結(jié)果沒過多久，何鈺欣就出來拆臺：“他去年就跟我提離婚了，我當(dāng)時給了15天緩和期，結(jié)果這15天里，他連條信息都沒發(fā)過”。

到了2025年4月，何鈺欣媽媽直播的時候更直接，對著鏡頭就說：“結(jié)婚前明明說要孩子，結(jié)果婚后就變卦了，誰也不能剝奪我女兒做母親的權(quán)利”。

這些事情當(dāng)時就引起過討論，現(xiàn)在再看官宣離婚，大家自然會多想。

還有個原因，就是網(wǎng)紅圈之前有過先例，之前有個頭部網(wǎng)紅，就靠發(fā)婚變視頻漲了百萬粉絲，視頻的互動量是平時的3倍。

這次猴哥這條離婚視頻，點贊、評論量果然比他日常內(nèi)容翻了三番，所以有網(wǎng)友直接戳破：“以前靠愛情吸粉，現(xiàn)在靠離婚博流量，下一步是不是就要直播帶貨了？”

更讓大家猜不透的是何鈺欣之前的回復(fù)，有網(wǎng)友在她評論區(qū)問“是不是假離婚”，她沒直接否認(rèn)，反而說：“不辟謠，萬一婚內(nèi)再婚生娃，怕你們吃不消”。

這話不僅沒打消疑慮，反而讓猜測更兇了，不少人覺得“這就是在放煙霧彈，故意制造話題”。

離譜！黃曉明咋突然被扯進(jìn)來了？

2025年10月9號早上，這事兒又出了個荒唐的轉(zhuǎn)折——演員黃曉明突然被卷進(jìn)了這場風(fēng)波，連他自己可能都沒料到。

有個小博主發(fā)了篇帖子，說“猴哥和黃曉明都接過汽車推廣，是不是一個路子的？”

本來這話也沒什么，結(jié)果后來有人直接編出“黃曉明插足猴哥婚姻”的謠言，還配著黃曉明早年拍的汽車廣告截圖，在網(wǎng)上瞎起哄。

其實這倆人八竿子打不著，一個是汽車領(lǐng)域的網(wǎng)紅，常年在南京活動；一個是影視圈的明星，最近公開的行程全是拍戲、參加活動，倆人連交集都沒有。

黃曉明工作室發(fā)現(xiàn)苗頭不對，趕緊發(fā)了聲明：“與該事件無關(guān)，請勿造謠傳謠”。

可就算發(fā)了聲明，還是擋不住網(wǎng)友往黃曉明的社交賬號評論區(qū)刷無關(guān)內(nèi)容，還有人拿著編出來的謠言追問，場面特別混亂。

說到底，就是有人想蹭熱度，因為黃曉明之前也辦過高調(diào)的婚禮，后來也離婚了，就被硬安上“和猴哥一樣”的標(biāo)簽，強(qiáng)行拉過來捆綁。

有網(wǎng)友吐槽：“現(xiàn)在蹭流量也太沒底線了，人家黃曉明好好的，猴哥離婚關(guān)他啥事？這不是平白無故受牽連嗎？”

沒劇本，全是現(xiàn)實難題

其實仔細(xì)捋一捋時間線和細(xì)節(jié)，就能發(fā)現(xiàn)“劇本說”站不住腳，猴哥的困境早就有苗頭了，不是突然編出來的。

2024年的時候，汽車圈行情就不好。很多車企自己開直播賣車，不再找網(wǎng)紅投廣告，連汽車之家這種大平臺都在裁員，更別說網(wǎng)紅了。

猴哥之前搞的線下二期車庫，直接破產(chǎn)了，他自己也說過“經(jīng)濟(jì)壓力大到不想溝通”，這話不是空話。

早在2022年，他就試過轉(zhuǎn)型做美食博主，結(jié)果視頻點贊量直接腰斬，一個月掉了22萬粉，汽車領(lǐng)域的流量沒保住，美食領(lǐng)域也沒做起來，兩頭不討好。

經(jīng)濟(jì)壓力大，自然會影響感情，再看倆人感情里的矛盾，也很實在。

何鈺欣婚前自己就有兩套北京公寓，離婚的時候只帶走了自己的保時捷，根本沒有網(wǎng)傳的“財產(chǎn)爭奪”。

核心問題就兩個：一個是生育分歧，何鈺欣想要孩子，可猴哥總以“事業(yè)忙”“身體累”為由推脫，這事兒從結(jié)婚后就沒達(dá)成一致，何鈺欣媽媽直播時說的也是這個事情。

另一個是陪伴缺失，何鈺欣之前就提過“很久沒和他一起好好吃頓飯了”，猴哥自己也承認(rèn)“90%的精力都在工作上”，倆人溝通越來越少，感情慢慢就淡了。

而且從2024年12月開始，何鈺欣就說過“挽回?zé)o果”，直到2025年9月才辦離婚手續(xù)，中間拖了快一年，如果真是劇本，早就演完了，沒必要拖這么久。

更重要的是，2025年10月9號之后，猴哥和何鈺欣的社交賬號都停更了，明顯是想躲開輿論，安安靜靜處理自己的事。

要是想炒作，肯定會趁著熱度繼續(xù)發(fā)內(nèi)容，不會選擇停更，這一點也能說明不是劇本。

結(jié)語

到2025年10月10號，這場風(fēng)波已經(jīng)發(fā)酵48小時了，猴哥和何鈺欣沒再出來回應(yīng)任何質(zhì)疑，可那些造謠的小博主，卻在偷偷漲粉。

有數(shù)據(jù)顯示，帶“猴哥離婚爆料”標(biāo)簽的內(nèi)容，互動量是理性討論的3倍還多，大家好像更愿意看那些離譜的猜測、編造的謠言，反而沒人關(guān)注倆人真實的困境。

這事兒其實戳破了網(wǎng)紅圈的一個怪象：感情成了“流量密碼”，隱私成了“創(chuàng)作素材”。

猴哥和何鈺欣一開始或許是真感情，可在流量的裹挾下，連離婚都要被懷疑“別有用心”。

黃曉明更冤，只是有過相似的婚姻經(jīng)歷，就被拉來墊背，平白無故遭了一場謠言。

猴哥在視頻里說“生活不是劇本”，這話其實沒說錯，成年人的婚姻里，有經(jīng)濟(jì)壓力，有觀念分歧，有溝通失效，這些比任何劇本都真實，也更無奈。

網(wǎng)友吃瓜沒問題，畢竟大家都有好奇心，可沒必要編謠言、扯無關(guān)的人進(jìn)來，更別把所有人的感情都當(dāng)成炒作，看戲的人圖一樂，可演戲的人可能正在經(jīng)歷真真切切的痛苦。

現(xiàn)在再看那間南京小面館，倆人坐過的座位早就空了，曾經(jīng)的甜蜜也成了過去式。

其實比起猜有沒有劇本，不如學(xué)學(xué)他們的體面——離婚后不互相指責(zé)，只說“祝福彼此”，這已經(jīng)很難得了。

至于那些靠造謠、蹭熱度漲粉的人，或許該好好想想：流量是賺到手了，可良心過得去嗎？把別人的痛苦當(dāng)成自己的跳板，這種熱度，真的值得要嗎？