作者:山佳
說(shuō)起墨西哥經(jīng)典電影《葉塞尼亞》,李梓那句“當(dāng)兵的,你不理我了” 早已成為鐫刻在觀眾記憶里的主角光環(huán)。但真正讓吉普賽部落野性與灑脫躍然銀幕的,還有另一句更具張力的臺(tái)詞 ——“我得先喝上一口”。煙酒嗓里裹著歲月的醇厚與吉普賽人的不羈,這便是潘我源賦予老外婆的靈魂,一種配角自帶的、無(wú)法復(fù)刻的光芒。
這位在上譯廠無(wú)論長(zhǎng)幼都尊稱“小潘” 的配音藝術(shù)家,被蘇秀譽(yù)為 “上譯廠的傳奇人物”,她的一生恰如自己塑造的角色,在規(guī)矩之外活成了最鮮活的模樣。
01名門(mén)痞女:從官宦深宅到聲音江湖
1930 年出生的潘我源,骨子里本該刻著 “名門(mén)閨秀” 的烙印。父親潘仲魯與母親張岫嵐,同為國(guó)民黨首批留蘇學(xué)子,與蔣經(jīng)國(guó)同窗共讀;抗戰(zhàn)時(shí)潘父執(zhí)掌中央通訊社昆明分社,陳香梅曾是他麾下記者;母親更以巾幗之姿連任監(jiān)察院終身監(jiān)察委員,直至九旬高齡。這樣的家世,本應(yīng)鋪就一條 “官二代” 或 “嫁入豪門(mén)” 的坦途,可命運(yùn)的劇本卻偏要寫(xiě)下顛覆常理的注腳。
兩歲那年,父親的出軌擊碎了家庭完整,潘我源自此隨母親張岫嵐生活。忙于公務(wù)的母親無(wú)暇細(xì)管,讓她成了“自由生長(zhǎng)的小花”,早早結(jié)識(shí)了一群熱愛(ài)戲劇、思想進(jìn)步的伙伴。1949 年 1 月,19 歲的潘我源背著母親,跟著演員夏天奔赴解放區(qū)加入文工團(tuán)—— 彼時(shí)母親已收拾好行囊,計(jì)劃帶她遠(yuǎn)赴臺(tái)灣。這場(chǎng) “叛逃”,既是對(duì)戲劇夢(mèng)的奔赴,也是對(duì)既定人生的第一次突圍。
上海解放后,潘我源進(jìn)入上影廠翻譯片組(上譯廠前身)做剪接工作,而大她十歲的夏天,成了她生命里的“錨”?!霸彝ゲ辉S我當(dāng)演員,我只能出走;回上海后無(wú)親無(wú)故,好在有夏天這個(gè)大哥,就嫁了?!?她后來(lái)這樣輕描淡寫(xiě)地解釋這段婚姻。
那時(shí)的夏天早已因銀幕反派聲名鵲起,人送評(píng)價(jià)“匪不過(guò)方輝夏天”,《羊城暗哨》里馬老板那句 “轟轟烈烈地大干一場(chǎng),泥菩薩也會(huì)變成活神仙”,更是把反派的野心演繹得入木三分。
02煙嗓戲骨:在隨性與專(zhuān)業(yè)間游走
誰(shuí)也沒(méi)料到,出身優(yōu)渥的潘我源竟半點(diǎn)沒(méi)有閨秀的矜持。她常叼著香煙,說(shuō)話辦事風(fēng)風(fēng)火火,大笑起來(lái)“嘎嘎嘎” 不管不顧,連走路都帶著股率性的勁兒,“鴨子” 的綽號(hào)就此在廠里傳開(kāi)??蛇@份 “野氣” 下,藏著一副得天獨(dú)厚的嗓子 —— 那口自帶故事感的煙嗓,被蘇秀一眼相中。
“這聲音配蘇聯(lián)木偶片《美妙的創(chuàng)作》里的女中音再合適不過(guò)?!?蘇秀向廠長(zhǎng)陳敘一舉薦,陳敘一點(diǎn)頭應(yīng)允,潘我源就此從剪接臺(tái)走進(jìn)了演員組。她的配音天賦很快顯露:孫道臨執(zhí)導(dǎo)《女人比男人更兇殘》時(shí),讓李梓配精明干練的女主,而將 “看似蠢鈍實(shí)則嬌媚狠辣” 的女殺手交給了她。潘我源竟把這個(gè)復(fù)雜角色拿捏得精準(zhǔn)傳神,影片后來(lái)成了各攝制組必看的內(nèi)參片,同事們都打趣:“這角色的一驚一乍,簡(jiǎn)直是小潘本人?!?/p>
在前輩面前,潘我源也從不知“拘謹(jǐn)” 二字。《青春之歌》導(dǎo)演崔嵬帶著《天山的紅花》來(lái)做后期,全廠上下無(wú)不敬畏,潘我源卻徑直抽起他的煙,拍著他的肩膀指點(diǎn)配音人選,還主動(dòng)幫他對(duì)口型、改臺(tái)詞。這位大導(dǎo)演最終被她的率真打動(dòng),反倒把她當(dāng)成了老友。
03樂(lè)天底色:風(fēng)雨中的“快樂(lè)反革命”
“上影廠有兩個(gè)最快樂(lè)的人,男的是韓非,女的就是潘我源?!?導(dǎo)演傅超武的評(píng)價(jià),曾讓潘我源當(dāng)即 “反駁”:“我也有煩惱!” 可傅超武一語(yǔ)中的:“你的煩惱頂多曇花一現(xiàn)?!?這份樂(lè)天,在特殊年代里成了最堅(jiān)硬的鎧甲。
反右運(yùn)動(dòng)正烈時(shí),潘我源因肝炎在家養(yǎng)病。病愈后,她擦著口紅、穿著花衣大搖大擺回廠,見(jiàn)同事們個(gè)個(gè)素衣寡言,才驚覺(jué)自己“不合時(shí)宜”,慌忙奔回家卸了濃妝,后背已浸滿冷汗。因母親在臺(tái)灣的 “海外關(guān)系”潘我源終究沒(méi)能躲過(guò)沖擊,文革中被打成“反革命”,下放農(nóng)村勞改。
一次潘我源不慎踩死雛雞,竟被造反派上綱上線為“階級(jí)報(bào)復(fù)”。批斗會(huì)前,她卻悄悄對(duì)陪斗的同事說(shuō):“踩死雞是殺生罪過(guò),可成了反革命,我怎么一點(diǎn)不難過(guò)?就做個(gè)快樂(lè)的反革命吧!”
即便自身難保,潘我源還總勸慰背著“歷史包袱” 的邱岳峰:“人活一世,開(kāi)心是一天,愁眉苦臉也是一天,別悶出病來(lái)?!?彼時(shí)的邱岳峰正受陳敘一庇護(hù)艱難創(chuàng)作,潘我源的豁達(dá),成了那段灰暗日子里的一縷微光。
04歸途無(wú)憾:從“老陳頭兒” 到臺(tái)灣歸女
在上譯廠,人人敬畏地稱廠長(zhǎng)陳敘一為“老頭兒”,唯有潘我源敢直呼 “老陳頭兒”。更有一次,她竟把爭(zhēng)執(zhí)中的陳敘一推出錄音棚反鎖房門(mén),老廠長(zhǎng)在外笑罵 “這個(gè)婆娘好生無(wú)禮”,卻從未真的動(dòng)怒 —— 他深知這小潘雖隨性,工作起來(lái)卻半點(diǎn)不含糊。
一回,陳敘一與翻譯對(duì)著劇本苦思臺(tái)詞,潘我源推門(mén)而入:“耷拉著腦袋干啥?我看看!” 掃過(guò)原稿后脫口而出:“說(shuō)‘悠著點(diǎn)兒’不就行了?” 陳敘一抬眼望去,隨即豎起大拇指,而潘我源早已一陣風(fēng)似的飄走了。這份靈光,在《人與獸》的配音中愈發(fā)醇厚:她為高級(jí)知識(shí)分子安娜配音時(shí),將對(duì)母親張岫嵐的思念與觀察融入聲音,讓劉廣寧配的女兒丹娘與之形成完美呼應(yīng)。
海峽對(duì)岸的母親,始終是潘我源心底的牽掛。早年靠香港朋友中轉(zhuǎn)書(shū)信,文革后聯(lián)系中斷,直到1979 年,母親友人的兒子來(lái)大陸講學(xué),才帶來(lái)八旬老母的思念。潘我源當(dāng)即決定赴臺(tái)盡孝:“母親事業(yè)成功,感情卻太坎坷,早年離異,中年又被我‘背叛’。” 這一去,便是二十年,潘我源陪著母親走到百歲壽終。
蘇秀曾寫(xiě)信感嘆:“你兜了一圈,又回到媽媽身邊?!?潘我源回信:“我永不后悔,那些年失去很多,也得到很多,是我一生中最快活的日子?!?母親過(guò)世后,潘我源?;厣虾Ec老同事相聚,談及配音時(shí)說(shuō):“配音演員就像精準(zhǔn)的舞伴,原片的韻律在哪,聲音的腳步就跟到哪,唯有忠實(shí)于角色,才能舞出最自然的默契?!?/p>
2020 年,90 歲的潘我源悄然離去。與她并稱 “上譯廠最后的四朵玫瑰” 的李梓、趙慎之、蘇秀,已先一步在另一個(gè)世界等候。《尋夢(mèng)環(huán)游記》里說(shuō):“一個(gè)人真正的死亡,是被徹底遺忘?!?可當(dāng)我們重溫《葉塞尼亞》,那句 “我得先喝上一口” 依舊清晰 —— 煙嗓里的灑脫與力量,早已隨著上譯廠的黃金時(shí)代,永遠(yuǎn)留在了觀眾的記憶里。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.