整理 | 周舒義、平生

創(chuàng)造性活動能延緩大腦衰老

一項針對多國舞者、音樂家、藝術(shù)家和電子游戲玩家的新研究發(fā)現(xiàn)，從事創(chuàng)造性活動能顯著增強(qiáng)大腦中最易衰老區(qū)域的功能連接，從而延緩大腦衰老。相關(guān)論文10月3日刊發(fā)在《自然-通訊》（Nature Communications）。

先前已有研究表明，創(chuàng)造性活動可以幫助大腦保持年輕，促進(jìn)情緒健康。在最新研究中，智利阿道弗·伊瓦涅斯大學(xué)研究人員領(lǐng)銜的國際團(tuán)隊致力于探尋該現(xiàn)象背后的生物學(xué)證據(jù)。研究人員利用1240名參與者的大腦神經(jīng)成像數(shù)據(jù)，創(chuàng)建被稱為“大腦時鐘”的機(jī)器學(xué)習(xí)模型。這類模型通過功能連接性來衡量大腦年齡和實際年齡之間的差距，功能連接性是衡量大腦不同區(qū)域如何協(xié)同工作的重要指標(biāo)。

研究團(tuán)隊利用“大腦時鐘”評估了232名不同年齡和經(jīng)驗水平的探戈舞者、音樂家、視覺藝術(shù)家和電子游戲玩家大腦年齡與實際年齡的差距，發(fā)現(xiàn)這4種創(chuàng)造性活動都能延緩大腦衰老。參與者從事相關(guān)活動的技能越嫻熟、經(jīng)驗越豐富，其大腦衰老越緩慢，這在專業(yè)探戈舞者中表現(xiàn)最為明顯，其大腦比實際年齡平均年輕7歲。

研究還顯示，從事創(chuàng)造性活動對大腦額頂區(qū)影響最明顯。額頂區(qū)在認(rèn)知、運(yùn)動、語言等功能中起著關(guān)鍵作用，該區(qū)域也是最容易受到年齡相關(guān)衰退機(jī)制影響的區(qū)域之一。就有經(jīng)驗的創(chuàng)造性活動參與者而言，其額頂區(qū)涉及運(yùn)動控制、協(xié)調(diào)和節(jié)奏等方面的大腦功能連接性顯著增強(qiáng)。

研究人員還評估了新學(xué)一門創(chuàng)造性技能對大腦衰老的影響。他們讓24名參與者從零基礎(chǔ)開始學(xué)習(xí)玩一款強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)略規(guī)劃的電子游戲，而對照組的參與者學(xué)習(xí)玩另一款無需太多創(chuàng)造性思維的電子游戲。研究顯示，前一組參與者在增強(qiáng)大腦中與注意力相關(guān)區(qū)域的功能連接方面表現(xiàn)更為突出。

研究人員表示，這項結(jié)果表明創(chuàng)造性活動和大腦健康之間存在關(guān)聯(lián)，這可能是因為創(chuàng)造性活動涉及更多大腦區(qū)域，相關(guān)假設(shè)還需進(jìn)一步研究驗證。（新華社）
相關(guān)論文：
https://www.nature.com/articles/s41467-025-64173-9

后天“健身成果”能遺傳給下一代

通過鍛煉獲得的強(qiáng)健體魄，或許不僅僅是自己的財富，還可能作為一份特殊的“禮物”傳遞給后代。10月6日發(fā)表在《細(xì)胞代謝》（Cell Metabolism）的一項研究發(fā)現(xiàn)，經(jīng)常鍛煉的雄性小鼠，其雄性后代天生就擁有更強(qiáng)的運(yùn)動耐力、更優(yōu)的肌肉質(zhì)量，并且在面對高脂飲食時更不容易肥胖或患上糖尿病。研究指出，這是由精子中的微小RNA介導(dǎo)的表觀遺傳現(xiàn)象。

科學(xué)家們讓一組雄性小鼠在跑步機(jī)上進(jìn)行為期8周的持續(xù)訓(xùn)練。隨后讓這些“運(yùn)動健將”小鼠與未經(jīng)任何鍛煉的雌性小鼠交配。

實驗顯示，它們的雄性后代展現(xiàn)出了非凡的運(yùn)動“天賦”，與那些父親是“久坐族”的同類相比，即便自己沒有進(jìn)行任何運(yùn)動訓(xùn)練，也能在跑步機(jī)上堅持更長時間，并且肌肉中擁有更高比例的有氧氧化型肌纖維，這種肌肉能更有效地利用能量。此外，這些后代在面對高脂飲食挑戰(zhàn)時，也表現(xiàn)出更強(qiáng)的抵抗肥胖和糖尿病的能力。

研究團(tuán)隊進(jìn)一步探究背后的機(jī)制，發(fā)現(xiàn)答案可能隱藏在精子攜帶的遺傳物質(zhì)中。除了我們熟知的DNA，精子中還包含了大量的非編碼RNA分子，其中就包括微小RNA（miRNA）。miRNA雖然不編碼蛋白質(zhì)，但卻能像“開關(guān)”一樣調(diào)控基因的表達(dá)。

通過對“運(yùn)動員”小鼠及其后代的精子和受精卵進(jìn)行RNA測序，研究人員鑒定出了10種在運(yùn)動后顯著上調(diào)的特定miRNA 。進(jìn)一步研究鎖定了一個關(guān)鍵的分子通路：運(yùn)動會提升肌肉中一種名為PGC-1α的蛋白水平，該蛋白能促進(jìn)線粒體的生成，從而增強(qiáng)肌肉的能量供應(yīng)和耐力 。而另一種名為NCOR1的蛋白則會抑制PGC-1α的活性，起到“剎車”的作用。

研究發(fā)現(xiàn)，那些因父親運(yùn)動而上調(diào)的精子miRNA，在進(jìn)入受精卵后，能夠靶向并抑制NCOR1的表達(dá)。這就相當(dāng)于“松開了剎車”，使得胚胎在發(fā)育早期就能啟動更高效的線粒體生成和新陳代謝程序，最終讓后代擁有更強(qiáng)的耐力和更好的代謝健康。

這項研究在人類身上也找到了初步的呼應(yīng)跡象。研究團(tuán)隊采集了8名經(jīng)常鍛煉和24名缺乏鍛煉的男性的精子樣本，分析發(fā)現(xiàn)，其中7種與小鼠研究中功能類似的miRNA在鍛煉者的精子中含量更高。這提示我們，父親的運(yùn)動習(xí)慣或許也能以同樣的方式影響人類后代的健康。

值得注意的是，這種健身優(yōu)勢僅出現(xiàn)在雄性后代身上，雌性后代并未表現(xiàn)出同樣效果，這種優(yōu)勢也沒能繼續(xù)傳遞給孫代。此外，運(yùn)動究竟如何精確改變精子中miRNA水平，其具體機(jī)制仍有待進(jìn)一步探索。
相關(guān)論文：
https://doi.org/10.1016/j.cmet.2025.09.003

為什么女性抑郁癥風(fēng)險是男性兩倍？

一項發(fā)表在《自然通訊》（Nature Communications）的大規(guī)?；蜓芯勘砻鳎栽谶z傳上比男性更容易患上重度抑郁癥。該研究首次從基因?qū)用嫦到y(tǒng)地解釋了為何抑郁癥在兩性間的表現(xiàn)和影響存在如此大的差異，是迄今為止關(guān)于重度抑郁癥性別差異規(guī)模最大的基因研究。

研究團(tuán)隊通過分析來自澳大利亞、荷蘭、美國和英國的五個國際隊列的數(shù)據(jù)，最終樣本涵蓋了超過13萬名患有重度抑郁癥的女性和近6.5萬名男性患者，以及超過29萬名無此診斷的對照組。

分析結(jié)果揭示，研究人員在女性體內(nèi)發(fā)現(xiàn)了16個與抑郁癥相關(guān)的遺傳變異，而在男性體內(nèi)僅發(fā)現(xiàn)了8個。研究作者Jodi T. Thomas指出，雖然兩性與抑郁癥相關(guān)的遺傳變異有很大一部分是重疊的，但數(shù)據(jù)顯示女性“承擔(dān)了更高的遺傳風(fēng)險負(fù)擔(dān)，這可能源于女性特有的遺傳變異”。

QIMR Berghofer遺傳流行病學(xué)實驗室的Brittany Mitchell表示：“我們已經(jīng)知道女性一生中患抑郁癥的可能性是男性的兩倍。我們也知道抑郁癥的表現(xiàn)因人而異。但到目前為止，還沒有太多一致的研究來解釋為什么抑郁癥對女性和男性的影響不同，包括遺傳可能扮演的角色?！?/p>

傳統(tǒng)上，對于女性抑郁癥發(fā)病率更高的解釋涵蓋了行為、環(huán)境和生物學(xué)等多個領(lǐng)域。例如，男性通常更不愿意尋求幫助，導(dǎo)致診斷不足，女性則更頻繁地暴露于性虐待和人際暴力等環(huán)境風(fēng)險因素。而新研究表明，遺傳差異是理解這一復(fù)雜問題的“關(guān)鍵生物學(xué)機(jī)制之一”。

該研究還有一個重要發(fā)現(xiàn)，即在女性中，抑郁癥與代謝特征（如體重指數(shù)BMI和代謝綜合征）之間的遺傳相關(guān)性要強(qiáng)于男性。首席研究員喬迪·托馬斯博士解釋說，這些遺傳差異“可能有助于解釋為什么患有抑郁癥的女性更常出現(xiàn)體重變化或精力水平改變等代謝癥狀”。

未參與此項研究的新南威爾士大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)院教授Philip Mitchell評論說，這項“非常有趣、新穎的遺傳學(xué)研究”為抑郁癥發(fā)病率的性別差異提供了強(qiáng)有力的證據(jù)，表明其根源可能更多在于生物學(xué)而非純粹的社會心理因素?！半S著了解越來越深入，未來可能對男性和女性的抑郁癥采用不同的藥物治療?！?br/>相關(guān)論文：
https://www.nature.com/articles/s41467-025-63236-1

《自然》：本世紀(jì)超三成科學(xué)諾獎得主來自移民

根據(jù)《自然》雜志的一項分析，自2000年以來，超過30%的諾貝爾科學(xué)獎項（物理學(xué)獎、化學(xué)獎、生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎）得主是移民，而美國是這些獲獎?wù)咦畛Ｒ姷哪康牡?。分析指出，?000年至今的202位諾貝爾物理學(xué)、化學(xué)和醫(yī)學(xué)獎得主中，只有不到70%的獲獎?wù)咴谒麄儷@獎時所在的國家出生。其余63位獲獎?wù)咴谮A得諾貝爾獎之前離開了自己的出生國，有時甚至不止一次移民。

Source: nobelprize.org

2025年的諾貝爾獎得主中就不乏移民科學(xué)家的身影。10月9日公布的化學(xué)獎得主中，Richard Robson出生于英國，但現(xiàn)居澳大利亞。另一位獲獎?wù)逴mar Yaghi在美國定居，他成為首位約旦出生的諾貝爾科學(xué)獎得主。三位物理學(xué)獎得主中的兩位也是移民，Michel Devoret出生于法國，John Clarke出生于英國，但他們現(xiàn)在都居住在美國。

歷史上，移民科學(xué)家一直在諾貝爾獎舞臺上扮演重要角色，其中包括從德國移居到瑞士（后又到美國）的阿爾伯特·愛因斯坦，以及離開祖國波蘭前往法國工作的瑪麗·居里。馬薩諸塞大學(xué)阿默斯特分校的經(jīng)濟(jì)學(xué)家Ina Ganguli指出，“人才能在任何地方誕生，但機(jī)會并非如此?！?/p>

在本世紀(jì)的63位移民諾獎得主中，有41位在獲獎時定居美國。二戰(zhàn)后，美國憑借其慷慨的科研經(jīng)費(fèi)和頂尖的大學(xué)，成為了全球科學(xué)中心。英國是第二大最受歡迎的目的地，接納了7位移民諾獎得主 。其次是德國（5位）、法國（4位）、澳大利亞（2位）和加拿大（2位）。

榮獲諾貝爾化學(xué)獎的奧馬爾·亞吉（Omar Yaghi）十幾歲時從約旦移民到美國。| Brittany Hosea-Small/UC Berkeley

在人才外流方面，英國排在首位，共有13位在該國出生的科學(xué)家在其他國家獲獎。其次是德國（6位），以及日本、法國和俄羅斯（各4位）。

分領(lǐng)域來看，物理學(xué)獎的移民比例最高。本世紀(jì)迄今為止，37%的物理學(xué)獎頒給移民?；瘜W(xué)獎和醫(yī)學(xué)獎的這一比例分別為33%和23%。

俄亥俄州立大學(xué)的科技政策專家Caroline Wagner認(rèn)為，物理學(xué)之所以位居榜首，可能是因為其研究高度依賴昂貴和精密的設(shè)備，而這些設(shè)備主要集中在少數(shù)幾個領(lǐng)先國家 。她表示：“頂尖的研究人才很可能會去擁有頂尖設(shè)備的地方”。
相關(guān)來源：
https://www.nature.com/articles/d41586-025-03247-6

新研究：AI折射人類刻板印象和偏見

10月8日發(fā)表于Nature的一項大數(shù)據(jù)分析揭示，網(wǎng)絡(luò)媒體和AI中存在著普遍且一致的系統(tǒng)性偏見：對于同等職業(yè)和社會角色，女性被描繪得比男性更年輕、經(jīng)驗更少。這種歪曲不僅反映了根深蒂固的社會偏見，還通過AI被進(jìn)一步放大。

研究人員分析了超過140萬份在線圖片和視頻，以及包括大型語言模型（LLM）在內(nèi)的9種AI模型。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容存在一致的偏見：女性在網(wǎng)絡(luò)上的形象遠(yuǎn)比她們的真實年齡要年輕——網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容正在強(qiáng)化一種社會刻板印象，即看重女性的年輕貌美，而強(qiáng)調(diào)男性的經(jīng)驗成熟。

例如在谷歌圖片搜索結(jié)果中，男醫(yī)生多在25至34歲之間，而女醫(yī)生集中在18至24歲。研究團(tuán)隊將這些網(wǎng)絡(luò)形象的平均年齡與美國勞動力市場的實際數(shù)據(jù)進(jìn)行對比后發(fā)現(xiàn)，許多職業(yè)的女性在網(wǎng)絡(luò)上被描繪得遠(yuǎn)比她們的實際年齡年輕，這證明了網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容在相當(dāng)程度上扭曲了現(xiàn)實。

AI復(fù)刻了網(wǎng)絡(luò)上的年齡和性別偏見。

更令人擔(dān)憂的是，這種偏見正被AI“全盤吸收”并再現(xiàn)。研究人員在測試的9個AI模型中發(fā)現(xiàn)，“年長”這一概念與男性的關(guān)聯(lián)性極強(qiáng)，而“年輕”則更多地與女性聯(lián)系在一起。熱門聊天機(jī)器人ChatGPT也表現(xiàn)出同樣傾向，當(dāng)被要求生成虛構(gòu)簡歷時，ChatGPT生成的女性簡歷平均年齡比男性年輕1.6歲；當(dāng)被要求評估這些簡歷時，ChatGPT給予年長男性求職者的評分高于同齡女性。

研究者警告稱，隨著AI越來越多地被用于招聘、信貸和司法等關(guān)鍵決策領(lǐng)域，由其放大的偏見可能會產(chǎn)生嚴(yán)重的社會后果。更令人不安的是，隨著AI開始使用由其他AI生成的內(nèi)容進(jìn)行訓(xùn)練，這種偏見循環(huán)可能會自我加劇，不斷惡化。
相關(guān)論文：
https://www.nature.com/articles/s41586-025-09581-z

如何通知別人“你得了諾獎”？

10月6日，2025年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎公布，瑪麗·布倫科（Mary E. Brunkow）是獲獎?wù)咧?。第一個告訴布倫科獲獎消息的不是諾獎委員會的電話，而是美聯(lián)社攝影師林賽·沃森（Lindsey Wasson）?！犊茖W(xué)》（Science）近日就此采訪沃森，還原了這段經(jīng)歷。

問：您能告訴我們您是如何接到這項任務(wù)的嗎？

答：前一天晚上我正在報道西雅圖水手隊的棒球季后賽，一結(jié)束就盡快離開了，因為我知道我很有可能要在凌晨2:40起床。美聯(lián)社非常希望能夠盡快聯(lián)系到這些諾貝爾獎得主，并捕捉他們的第一反應(yīng)，因為這顯然是我們的宗旨——準(zhǔn)確和迅速。我手機(jī)上所有編輯的來電都設(shè)置了優(yōu)先，所以當(dāng)我接到一位編輯的電話時，我就立刻準(zhǔn)備趕過去。我們當(dāng)時想找瑪麗的電話號碼，提前打個電話告訴她我要過去，但沒找到，于是我們決定，“好吧，只能在凌晨3:30去敲他們的門了。”

GPS導(dǎo)航到的區(qū)域看起來地址沒錯，但前面有一扇我不確定是否應(yīng)該打開的大門。所以我不得不穿過一條小巷里的停車場，停車場和別人的房子相連，一路上我努力讓自己看起來不像個小偷，祈禱著自己不會遭到槍擊之類的，最終走向一扇地址和GPS導(dǎo)航不同的門。

他們沒有門鈴，所以我只能敲門。結(jié)果吵醒了他們的狗塞爾達(dá)。它開始狂吠，又吵醒了瑪麗的丈夫羅斯。他起床了，但一開始根本沒注意到我——我想他只是以為是他的狗在叫。我只好尷尬地?fù)]揮手，又敲了敲門，他才走到門口。當(dāng)時大約是凌晨3點50分到4點，我知道通常只有壞消息才會這么不合時宜。

但謝天謝地，羅斯最終還是來到門口。當(dāng)然，他一臉惺忪，完全不知道我為什么會在這里。于是我說，“先生，我叫林賽，是美聯(lián)社的?！?我不想破壞驚喜，但也實在想不出其他辦法進(jìn)去，所以當(dāng)他一臉茫然地看著我時，我只好告訴他，“先生，我不知道您是否已經(jīng)聽說了這個消息……您的妻子剛剛獲得了諾貝爾獎。能讓我進(jìn)去嗎？” 他讓我進(jìn)去了。

我尷尬地站在那里，等著看能不能拍照。羅斯徑直走向我猜是他們臥室的地方。 他關(guān)上門，和瑪麗說了幾句話，叫醒了她，大概一兩分鐘后，把她帶上了樓。我快速拍了一張照片，雖然不確定能不能用，因為她當(dāng)時穿著睡衣從臥室里出來，但我想我還是拍下來，過會兒再問能不能用。

瑪麗·布倫科（右）被丈夫羅斯·科爾霍恩叫醒，得知她獲得諾貝爾獎的消息。| Lindsey Wasson/美聯(lián)社

瑪麗顯然不明白我為什么會在那里。我覺得她并不相信我說的是真的。幸運(yùn)的是，在我開車去他們家的路上，我的助理新聞主管給我發(fā)了一封美聯(lián)社的新聞快訊，說她獲獎了。于是我把手機(jī)遞給了她丈夫，拍下了他們倆在我手機(jī)上讀她獲獎新聞的照片——羅斯正在大聲地讀給瑪麗聽，這讓他們倆意識到這是真的，而不是什么精心策劃的惡作劇。后來他們告訴我，他們接到過一些看起來是瑞典號碼的來電，但以為是騷擾電話，就沒理會。

丈夫羅斯·科爾霍恩正在讀林賽·沃森手機(jī)里布倫科獲得諾獎的新聞快訊，瑪麗·布倫科（左）的反應(yīng)。| Lindsey Wasson/美聯(lián)社

之后，我們算是安頓下來。我找了個機(jī)會重新自我介紹，并詢問是否可以拍些照片。 他們非常親切和善，讓我陪著瑪麗慢慢消化剛才的一切。她接受了我的一位美聯(lián)社同事的Zoom采訪，期間接到了諾貝爾獎委員會一位成員的電話。所以，我想可以肯定地說，我們比諾貝爾獎的人更早告訴她獲獎的消息。

問：新聞攝影師總是致力于在他們報道的故事中成為所謂的“墻上的蒼蠅”（指用客觀、不打擾、不介入的方式觀察與記錄）。在這次事件中，您得以記錄下一些私密且富有故事性的瞬間。您是如何做到的？

答：我認(rèn)為重要的是要盡量不干涉，讓事情自然發(fā)生。我最終成了故事的一部分，這通常不是我們想要的，但不可避免。我拍了所有這些照片，當(dāng)她接到路透社和瑞典國家廣播電臺的電話時，我不禁露出了笑容。他們都問，“您是怎么知道的？” 瑪麗就告訴他們，“我之所以知道，是因為一位美聯(lián)社的攝影師半夜敲了我家的門，我們一開始還不相信她，但就是這樣知道的。” 對我來說，能夠親眼目睹一個人獲得她所在領(lǐng)域可以說是最高的榮譽(yù)——而且我相信，完全出乎她本人的意料——這真的很有趣。

瑪麗·布倫科與諾貝爾獎委員會交談。| Lindsey Wasson/美聯(lián)社

我待了大約4個小時，只是讓她回復(fù)信息，感受她的情緒。我希望一切盡可能自然，盡管我出現(xiàn)在她身邊，告訴她這個消息，顯然改變了氣氛。 我基本上是讓那個早晨自然而然地過去。我不想待得太久打擾他們，但又想盡可能多待一會兒，特別是想拍下她和家人通話時的反應(yīng)。 他們有兩個女兒，都在溫哥華上大學(xué)。早上8點左右，她終于聯(lián)系上了其中一個女兒，聽她們聊獲獎的事真的很有趣。 瑪麗開玩笑說，“我們要去IHOP慶祝一下。”然后一轉(zhuǎn)頭又問她女兒昨晚的足球比賽怎么樣。 歸根結(jié)底，他們也是父母。

瑪麗·布倫科慶祝榮獲諾貝爾獎。| Lindsey Wasson/美聯(lián)社

問：在這次拍攝中，您最喜歡哪一張照片？

答：剛開始拍的一張照片——是丈夫叫醒她，告訴她這個消息的場景。我不確定這是不是瑪麗最喜歡的，因為她當(dāng)時剛醒，還穿著睡衣。我認(rèn)為這是一個非常有故事性的瞬間，她基本上正處于得知這個消息的過程中。另一張最喜歡的照片是她在電腦前，花了一點時間，慢慢消化獲獎的消息。

瑪麗·布倫科沉浸在獲得諾獎的喜悅中。Lindsey Wasson/美聯(lián)社

特 別 提 示

1. 進(jìn)入『返樸』微信公眾號底部菜單“精品專欄“，可查閱不同主題系列科普文章。

2. 『返樸』提供按月檢索文章功能。關(guān)注公眾號，回復(fù)四位數(shù)組成的年份+月份，如“1903”，可獲取2019年3月的文章索引，以此類推。

版權(quán)說明：歡迎個人轉(zhuǎn)發(fā)，任何形式的媒體或機(jī)構(gòu)未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載和摘編。轉(zhuǎn)載授權(quán)請在「返樸」微信公眾號內(nèi)聯(lián)系后臺。