國慶假期剛過，最辛苦的不是高速上的司機(jī)，也不是景區(qū)的保潔，而是景德鎮(zhèn)那位“雞排哥”。

沒錯，就是那個在烈日下炸雞、在夜色里還不肯收攤的男人。

全國各地的人，不為瓷器、不為古鎮(zhèn)，千里迢迢跑到江西，就為了看他炸一塊雞排。

排隊(duì)兩小時，買雞排五分鐘，發(fā)朋友圈三秒鐘。

這就是2025年的草民流量邏輯：誰都能成為頂流，哪怕只靠一口油鍋。

一塊雞排的頂流！

“雞排哥”本名李俊永，景德鎮(zhèn)本地人，平時在珠山大道邊擺攤賣雞排。

本來就是普通夜市一角，沒想到今年火成全國現(xiàn)象級網(wǎng)紅，比雪糕刺客還難買，比景區(qū)門票還難搶。

他對出鍋品質(zhì)的嚴(yán)格堪稱“雞排界工匠精神”：油溫不到不炸，時間不到不翻，炸完還要精修一遍，確保外酥里嫩、香氣四溢。

最妙的是他那張嘴。顧客排隊(duì)幾個小時，他在前面邊炸邊嘮嗑：“別急啊，這油滾得像你們的情緒一樣快，冷靜點(diǎn)好吃?！?/p>

又比如：“這雞排不貴，你們的時間才貴?！?/p>

他一邊炸雞，一邊輸出人生哲理。久而久之，雞排哥語錄成了年輕人的心靈雞湯。

于是，景德鎮(zhèn)這個小攤位，成了當(dāng)代精神避難所。

排隊(duì)三小時，治愈五分鐘！

有人說，“雞排哥”紅，不是因?yàn)殡u排香，是因?yàn)樗挠湾仢L得比生活熱。

這年頭，人人都焦慮：工作卷、房貸重、戀愛難，連吃飯都得看評價。

于是，人們拼命去尋找一點(diǎn)真實(shí)感。

哪怕那種真實(shí)，只是一個在街邊炸雞的普通人，能讓你覺得生活還可以這么簡單。

問題是，雞排哥的這份簡單，最后也被復(fù)雜吞噬。

國慶期間，雞排哥攤位前排了幾百米長的隊(duì)伍。有人從上海飛過去，住一晚酒店，只為吃一塊20元的雞排。

有博主打卡拍 vlog，有自媒體直播帶流量，攤位周圍像開演唱會。

更魔幻的是，還有人說排隊(duì)時被治愈，因?yàn)殡u排香味拯救了我的焦慮。

這大概就是中國式浪漫：

當(dāng)代人不去廟里燒香，改去雞排攤前排隊(duì)悟道。

“雞排哥”累了！

10月8日，雞排哥終于在社交平臺發(fā)視頻道歉：

最近太累了，工作強(qiáng)度太大，準(zhǔn)備休息一天。

評論區(qū)全是心疼的話語，哥你別倒下，身體要緊，我們等你回來。

有人說他累到?jīng)]情緒價值了。這句話真絕。

以前他炸雞還能嘮嗑，現(xiàn)在忙到?jīng)]空抬頭；以前他能講笑話，現(xiàn)在只能喘氣。

他成了景德鎮(zhèn)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，但代價是他自己快變成物理意義上的遺產(chǎn)。

擺攤擺成頂流，看似風(fēng)光，實(shí)則是被流量綁架。

他本來只想賣雞排，現(xiàn)在卻背負(fù)了網(wǎng)紅雞排精神導(dǎo)師的人設(shè)。

不出攤，會被罵不敬業(yè)；出攤太久，又被嘲諷卷自己。

連休息一天都得鄭重發(fā)視頻告知，仿佛請了全國人民的假。

這不是雞排的錯，是人太閑！

咱們必須誠實(shí)一點(diǎn)，雞排哥之所以火，不只是他本人努力的結(jié)果，更是全國網(wǎng)民集體太閑的副作用。

明明自己樓下也有雞排攤，卻非要跑幾百公里去景德鎮(zhèn)打卡；

明知道要排兩三個小時，卻還要發(fā)朋友圈，為信仰排隊(duì)。

這股從眾的熱情，才是真正的油鍋滾燙。

這不是第一次。

你看：

前有淄博燒烤、天水麻辣燙；

中有哈爾濱凍梨咖啡；

現(xiàn)在輪到景德鎮(zhèn)雞排。

我們一邊罵網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)無腦，一邊又沖在打卡第一線。

仿佛只要人多、隊(duì)長、出片，就值回票價。

哪怕吃到嘴里也就一口雞排，能感動的，只有短視頻里的自己。

排隊(duì)這件事，才是最貴的！

“凡是排隊(duì)超過五分鐘的東西，全部放棄。”

這話說得太對了。

現(xiàn)代人最大的浪費(fèi)，不是錢，而是注意力。

你排的不只是雞排的隊(duì)，更是在交出自己的自由。

當(dāng)越來越多的人靠別人覺得值得，來決定去哪里、吃什么、看誰時，其實(shí)你已經(jīng)不在生活，而是在被引導(dǎo)著體驗(yàn)。

就像那句話說的：

“現(xiàn)在的人不在旅行，而是在為算法打工。”

其實(shí)，雞排哥本人沒錯。他不過是認(rèn)真做事、沒炒作、沒人設(shè)，就被推成了流量風(fēng)口。

這在今天的互聯(lián)網(wǎng)里，反而是一種清白的偶然。

但是當(dāng)無數(shù)人趨之若鶩時，那份單純就不再屬于他，而是成了所有人“消費(fèi)真實(shí)”的一場狂歡。

想吃雞排沒問題，想找人情味也沒問題。

可別忘了：最香的，不是那塊雞排，而是你原本對生活的那份認(rèn)真。

“雞排哥”累了，他終于決定休息一天。

這是他最清醒的一次，因?yàn)榱髁康挠湾?，不比炸雞油涼。

我們笑他擺攤成名，其實(shí)更該笑我們自己，為了一塊雞排，跑幾百公里排隊(duì)，卻忘了自己冰箱里也能炸一塊。

有時候我們以為自己在追求生活的滋味，結(jié)果只是在跟著熱度起哄。

這個時代最稀缺的，不是雞排，而是清醒。

所以，下次看到網(wǎng)紅打卡地，別急著沖。
能不排隊(duì)，就不排隊(duì)；能不從眾，就不從眾。

有時候，最香的雞排，是家人一起享受的簡餐。