閱讀此文前，誠(chéng)邀您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”按鈕，方便以后第一時(shí)間為您推送新的文章，同時(shí)也便于您進(jìn)行討論與分享，您的支持是我堅(jiān)持創(chuàng)作的動(dòng)力~

文|赫海 編輯|赫海

《——【·前言·】——》

1941年，兩個(gè)決定同時(shí)埋下戰(zhàn)敗的種子。德國(guó)東進(jìn)，撕毀協(xié)議。日本南下，點(diǎn)燃戰(zhàn)火。

兩個(gè)國(guó)家在幾天內(nèi)做出的決策，徹底改寫(xiě)了二戰(zhàn)格局。東線雪原上坦克轟鳴，太平洋海面上硝煙滾滾。

東線的雪，不會(huì)說(shuō)謊

1941年6月22日清晨，德軍以300萬(wàn)人力，3700輛坦克，2700架戰(zhàn)機(jī)發(fā)動(dòng)全面突襲。數(shù)千公里邊界線同時(shí)突破，戰(zhàn)線從波羅的海到黑海一字鋪開(kāi)。行動(dòng)代號(hào)“巴巴羅薩”，是納粹德國(guó)對(duì)蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)的最大軍事進(jìn)攻。

此前，蘇德之間存在《互不侵犯條約》，短暫穩(wěn)定了東歐格局。但德國(guó)在西歐速勝之后，希特勒的目標(biāo)早已轉(zhuǎn)向蘇聯(lián)。1940年7月起，德軍開(kāi)始為進(jìn)攻蘇聯(lián)調(diào)集兵力。1941年春，大批裝甲部隊(duì)陸續(xù)部署在東部邊境。

進(jìn)攻第一天，蘇軍損失慘重。邊防部隊(duì)被切斷聯(lián)系，空軍來(lái)不及升空便被炸毀在機(jī)場(chǎng)跑道。德軍快速突進(jìn)，推進(jìn)速度達(dá)到每天30公里。明斯克、斯摩棱斯克相繼失守。7月，基輔戰(zhàn)役開(kāi)始。德軍以大包圍戰(zhàn)術(shù)合圍蘇軍近60萬(wàn)人。

蘇軍陷入混亂。指揮系統(tǒng)癱瘓，通信設(shè)備落后，前線兵團(tuán)各自為戰(zhàn)。德軍推進(jìn)速度讓莫斯科深感震動(dòng)，斯大林動(dòng)員全民抵抗。8月起，蘇聯(lián)開(kāi)始組織全民防線建設(shè)，動(dòng)員新兵投入前線。但德軍依然節(jié)節(jié)推進(jìn)，10月初已逼近莫斯科外圍。

11月，德軍距莫斯科僅30公里。嚴(yán)寒降臨。德軍冬裝未到，坦克機(jī)油結(jié)冰。補(bǔ)給線被游擊隊(duì)不斷襲擾。蘇軍抓住時(shí)機(jī)，投入來(lái)自遠(yuǎn)東調(diào)來(lái)的預(yù)備隊(duì)。反攻開(kāi)始。

12月初，蘇軍在莫斯科周邊發(fā)動(dòng)大規(guī)模反擊。德軍被迫撤退，戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入僵持階段。這場(chǎng)反攻成為德軍東線戰(zhàn)場(chǎng)的第一次戰(zhàn)略失敗。

1942年夏，德軍再度發(fā)起南線攻勢(shì)，目標(biāo)是高加索油田和伏爾加河交通樞紐——斯大林格勒。城市戰(zhàn)持續(xù)6個(gè)月，雙方死傷數(shù)十萬(wàn)。蘇軍在11月發(fā)動(dòng)代號(hào)“天王星”行動(dòng)，從兩翼包圍德軍主力。保盧斯元帥被迫投降，近30萬(wàn)德軍被俘。

德軍從此失去東線主動(dòng)權(quán)。蘇軍開(kāi)始反推，1943年庫(kù)爾斯克會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)，是歷史上最大規(guī)模的坦克大戰(zhàn)。蘇軍防御成功，德軍損失慘重。

1944年6月，蘇軍發(fā)動(dòng)巴格拉基昂行動(dòng)，摧毀德軍中央集團(tuán)軍群。東線全面崩潰。1945年春，蘇軍攻入柏林，4月30日，希特勒在地堡中自殺。

德國(guó)發(fā)動(dòng)?xùn)|線戰(zhàn)爭(zhēng)，本希望速戰(zhàn)速?zèng)Q，代價(jià)卻是無(wú)數(shù)部隊(duì)消耗在冰雪戰(zhàn)場(chǎng)。蘇聯(lián)用極高的傷亡換來(lái)全面反攻，東線成了德軍最大潰敗之地。

珍珠港的煙還未散盡

1941年12月7日，日本聯(lián)合艦隊(duì)秘密接近夏威夷海域，6艘航空母艦攜帶超過(guò)350架艦載機(jī)，分兩波突襲珍珠港。

早晨7時(shí)55分，第一波攻擊展開(kāi)。魚(yú)雷擊穿戰(zhàn)列艦，炸彈掀翻機(jī)庫(kù)。亞利桑那號(hào)被命中，船體爆炸沉沒(méi)，艦上上千人葬身海底。幾個(gè)小時(shí)內(nèi)，太平洋艦隊(duì)主力嚴(yán)重受創(chuàng)。8艘戰(zhàn)列艦中，有4艘沉沒(méi)，188架飛機(jī)被摧毀。

美國(guó)隨即對(duì)日本宣戰(zhàn)，12月8日國(guó)會(huì)通過(guò)對(duì)日宣戰(zhàn)決議。12月11日，德國(guó)和意大利對(duì)美宣戰(zhàn)。第二次世界大戰(zhàn)全面升級(jí)，美國(guó)正式加入。

日本本希望通過(guò)先發(fā)制人的方式打擊美軍士氣，迫使其妥協(xié)撤出亞洲。但這一戰(zhàn)略誤判引發(fā)美國(guó)工業(yè)全面動(dòng)員。

1942年6月，中途島海戰(zhàn)打響。美國(guó)解密日本作戰(zhàn)計(jì)劃，埋伏待機(jī)。四艘日本航母被擊沉，大批精銳飛行員傷亡。海軍主力遭重創(chuàng)，戰(zhàn)局開(kāi)始逆轉(zhuǎn)。

1943年起，美軍開(kāi)始“跳島作戰(zhàn)”，逐步奪回太平洋島嶼。1944年6月，馬里亞納戰(zhàn)役中，日本艦載航空兵幾近全滅。塞班島失守，直接威脅本土。

1945年2月，硫磺島戰(zhàn)役打響，持續(xù)36天。美軍死傷兩萬(wàn)，日軍幾乎全軍覆沒(méi)。6月，沖繩島戰(zhàn)役展開(kāi)，雙方死傷近20萬(wàn)。

美國(guó)重型轟炸機(jī)持續(xù)空襲東京，大量城市被夷為平地。8月6日和9日，廣島與長(zhǎng)崎先后遭到原子彈轟炸。

8月15日，日本宣布無(wú)條件投降，二戰(zhàn)太平洋戰(zhàn)場(chǎng)結(jié)束。珍珠港襲擊，成為日本戰(zhàn)略判斷崩塌的起點(diǎn)。原本試圖掌控戰(zhàn)局，最終被戰(zhàn)爭(zhēng)吞沒(méi)。

紙面邏輯的崩塌

希特勒與蘇聯(lián)開(kāi)戰(zhàn)的決策，是建立在一個(gè)錯(cuò)誤假設(shè)之上：他相信蘇聯(lián)軍隊(duì)龐大卻松散，國(guó)家幅員遼闊但管理混亂，一旦遭到重?fù)艟蜁?huì)崩潰。這種判斷源自第一次世界大戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)，也源于納粹德國(guó)的意識(shí)形態(tài)偏見(jiàn)。

他將戰(zhàn)爭(zhēng)視為民族生存的“必然沖突”，而不是理性策略。1941年春，希特勒簽署“巴巴羅薩計(jì)劃”時(shí)，參謀部幾乎一致認(rèn)為三個(gè)月足以結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)。

在紙面上，德軍的勝算似乎巨大。機(jī)械化部隊(duì)數(shù)量、航空優(yōu)勢(shì)、戰(zhàn)略調(diào)動(dòng)速度均優(yōu)于蘇軍。計(jì)劃中，北方集團(tuán)軍群攻取列寧格勒，中部集團(tuán)軍群直取莫斯科，南方集團(tuán)軍群控制烏克蘭與高加索油田。三路并進(jìn)、速戰(zhàn)速?zèng)Q，是德軍的全部想象。

戰(zhàn)爭(zhēng)初期的勝利，強(qiáng)化了這種幻覺(jué)。蘇軍邊防被打穿，明斯克、基輔相繼失守，數(shù)十萬(wàn)蘇軍被包圍。德軍前線報(bào)告不斷傳回柏林，充滿勝利語(yǔ)氣。德國(guó)媒體大肆宣揚(yáng)“布爾什維克國(guó)家即將瓦解”，希特勒甚至命令籌備對(duì)莫斯科的閱兵計(jì)劃。

勝利并沒(méi)有持續(xù)太久。隨著德軍深入蘇聯(lián)腹地，補(bǔ)給線迅速拉長(zhǎng)。鐵路軌距不同成為重大障礙，燃料和彈藥供應(yīng)無(wú)法跟上前線推進(jìn)速度。蘇軍在撤退過(guò)程中實(shí)行“焦土政策”，城市被炸毀、糧倉(cāng)焚燒、橋梁爆破。德軍一路推進(jìn)，卻什么都得不到。進(jìn)入秋季后，道路泥濘難行，車(chē)輛陷在冰雪和泥漿中。

蘇聯(lián)政府的反應(yīng)出乎預(yù)料。7月初，蘇聯(lián)成立“國(guó)家防衛(wèi)委員會(huì)”，集中資源調(diào)動(dòng)全國(guó)力量。超過(guò)1500家重工業(yè)工廠遷往烏拉爾和西伯利亞，工人晝夜不停地重建生產(chǎn)線。不到半年，新基地開(kāi)始出產(chǎn)坦克、火炮、飛機(jī)。1941年底，蘇聯(lián)坦克產(chǎn)量反超德國(guó)。

蘇軍的指揮體系也在迅速調(diào)整。斯大林在戰(zhàn)爭(zhēng)初期曾因失利陷入震驚，但很快恢復(fù)控制。大量軍官被提拔，基層部隊(duì)形成新的作戰(zhàn)體系。前線被擊潰，但新兵源不斷填補(bǔ)空缺。蘇聯(lián)女性被動(dòng)員進(jìn)入工廠與戰(zhàn)地醫(yī)院，后方形成堅(jiān)實(shí)的補(bǔ)給網(wǎng)絡(luò)。

更關(guān)鍵的是情報(bào)系統(tǒng)。蘇聯(lián)通過(guò)間諜網(wǎng)絡(luò)掌握德軍動(dòng)向，日本方面的情報(bào)也起到關(guān)鍵作用。由于蘇聯(lián)確認(rèn)日本不會(huì)從東線進(jìn)攻，西伯利亞部隊(duì)得以調(diào)往莫斯科前線。這些精銳部隊(duì)成為冬季反攻的主力。12月，德軍在莫斯科城下被迫撤退，戰(zhàn)爭(zhēng)從閃電戰(zhàn)變成消耗戰(zhàn)。

希特勒的錯(cuò)判還在繼續(xù)。1942年，他再次發(fā)起南線攻勢(shì)，目標(biāo)指向高加索油田和伏爾加河要塞——斯大林格勒。德國(guó)參謀部反對(duì)分兵，但希特勒?qǐng)?jiān)持執(zhí)行。結(jié)果，南北兩線同時(shí)受阻。斯大林格勒戰(zhàn)役爆發(fā)后，德軍陷入巷戰(zhàn)，補(bǔ)給不足，傷亡飆升。冬季再次來(lái)臨，蘇軍從兩翼包抄，近30萬(wàn)德軍被包圍。

斯大林格勒成為轉(zhuǎn)折點(diǎn)。德國(guó)失去東線主導(dǎo)權(quán)，蘇軍開(kāi)始全面反攻。希特勒拒絕撤軍，堅(jiān)持死守。最終第六集團(tuán)軍全軍覆沒(méi)，德國(guó)國(guó)內(nèi)首次出現(xiàn)大規(guī)模反戰(zhàn)情緒。前線指揮官多次上書(shū)要求戰(zhàn)略撤退，但都被駁回。從此，東線戰(zhàn)爭(zhēng)變成一場(chǎng)無(wú)法挽回的消耗。

希特勒的戰(zhàn)略失誤不僅在軍事層面，也在政治判斷。蘇聯(lián)并未如他設(shè)想那樣在民族矛盾中瓦解，反而在戰(zhàn)爭(zhēng)中形成空前團(tuán)結(jié)。工農(nóng)兵結(jié)合、黨政軍統(tǒng)一，使蘇聯(lián)社會(huì)進(jìn)入全面戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。希特勒低估了對(duì)手的意志，也高估了自身的能力。戰(zhàn)爭(zhēng)被他個(gè)人的意氣與意識(shí)形態(tài)綁架，德國(guó)陷入被動(dòng)。

1943年庫(kù)爾斯克戰(zhàn)役，德軍企圖用新式虎式坦克反攻，卻被蘇軍層層防線抵消。數(shù)千輛坦克在草原上燃燒，德軍損失慘重。此后，德國(guó)再無(wú)發(fā)起戰(zhàn)略攻勢(shì)的能力。戰(zhàn)爭(zhēng)重心徹底轉(zhuǎn)移，主動(dòng)權(quán)落入蘇聯(lián)手中。

從攻勢(shì)轉(zhuǎn)向崩塌

東線戰(zhàn)場(chǎng)，德軍在庫(kù)爾斯克失利后，再無(wú)主動(dòng)發(fā)起大規(guī)模攻勢(shì)的能力。蘇軍開(kāi)始戰(zhàn)略反攻。1944年夏，烏克蘭全境收復(fù)。波蘭戰(zhàn)線被突破，蘇軍推進(jìn)至維斯瓦河畔。

1945年1月，維斯瓦-奧得攻勢(shì)發(fā)起，僅幾周，德軍數(shù)個(gè)集團(tuán)軍被擊潰。紅軍直逼柏林。4月16日，柏林戰(zhàn)役打響。4月30日，希特勒自殺。

5月7日，德國(guó)簽署無(wú)條件投降書(shū)。柏林街頭廢墟遍地。千萬(wàn)人死于這場(chǎng)東線大戰(zhàn)，納粹帝國(guó)覆滅。

太平洋方面，日本退無(wú)可退。1945年4月，美軍逼近本州。神風(fēng)特攻頻繁發(fā)動(dòng)，戰(zhàn)果甚微。東京空襲造成上百萬(wàn)人流離失所。

廣島與長(zhǎng)崎，先后遭遇核打擊。昭和天皇錄音向全國(guó)播放，宣布終戰(zhàn)。日本無(wú)條件投降，第二次世界大戰(zhàn)全面結(jié)束。

這一切，源于兩個(gè)決定。希特勒選擇背棄協(xié)議，東進(jìn)蘇聯(lián)；日本選擇正面硬撼美國(guó)，轟炸珍珠港。歷史的走向，不容更改。

紙面上的勝率，在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法兌現(xiàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)是資源的較量，是意志的拉鋸，是誤判的懲罰。兩個(gè)軸心國(guó)，在自設(shè)陷阱中一步步滑向終點(diǎn)。

從蘇聯(lián)雪原到太平洋孤島，每一寸推進(jìn)都在透支國(guó)力。最終，一個(gè)東線泥潭，一個(gè)太平洋墳場(chǎng)。戰(zhàn)敗，從那一刻起已然注定。