導(dǎo) 讀

白希那說自己并不是一位真正的作家，在創(chuàng)作繪本之前，從沒學(xué)過畫畫。她用泥塑、紙雕、布藝、攝影、定格動(dòng)畫等多種藝術(shù)手段創(chuàng)作出眾多充滿想象力的繪本作品，捧回了不少國(guó)際大獎(jiǎng)。白希那憑借《云朵面包》在2005博洛尼亞國(guó)際童書展上被評(píng)為“虛構(gòu)單元年度最佳作家”，《澡堂的仙女》成為第一部榮獲韓國(guó)出版最高獎(jiǎng)的“韓國(guó)出版文化獎(jiǎng)”的繪本，2020年她獲得被稱為童書屆“小諾貝爾獎(jiǎng)”的國(guó)際阿斯特麗德·林格倫文學(xué)獎(jiǎng)······白希那被譽(yù)為“亞洲圖畫書走向世界的標(biāo)志性人物”。

時(shí)隔五年，白希那帶著三本新書《魔法糖球的制作法》《魔法衣櫥》《燕兒與柳樹少年》溫暖回歸。

《魔法糖球的制作法》

《魔法衣櫥》

《燕兒和柳樹少年》

白希那 著

著名童書作家、譯者、童書研究者和推廣人阿甲說，白希那的作品都帶著溫暖和希望，這三本新書則更給予了我們自我覺醒與療愈的力量。今天就讓我們通過阿甲的文字，再次走進(jìn)白希那的“微觀宇宙”，在生活與魔法中追尋希望。

最早是2007年1月5日，我為她剛出道的《云朵面包》寫了《因?yàn)樵贫涿姘?，他們從此幸福地生活在一起……》?016年8月23日，沉寂了近十年后，她帶著新書《澡堂里的仙女》來北京見中國(guó)讀者，我有幸主持了那次見面會(huì)，還在當(dāng)天發(fā)微博分享了她創(chuàng)作背后的故事；后來，她的作品《糖球》《奇怪的媽媽》《夢(mèng)里嘗到的蒼蠅》《小嘰的媽媽》出版，我在2019年9月1日寫了綜述《在圖畫書世界中追尋的理想家園》；一年后的2020年8月4日，我給還在收尾的《圖畫書小史》補(bǔ)了一篇《從低谷中奮起、飛躍巔峰的白希那》，作為這本帶點(diǎn)兒說書趣味的文類史的“大團(tuán)圓篇”。因?yàn)槟悄晁齽偟昧藝?guó)際阿斯特麗德·林格倫文學(xué)獎(jiǎng)，成了首位拿到國(guó)際童書最高獎(jiǎng)的亞裔女性圖畫書藝術(shù)家！其實(shí)我還有點(diǎn)兒私心，因?yàn)樗臀彝g，她努力奮斗的成長(zhǎng)經(jīng)歷，對(duì)我特別有啟發(fā)和激勵(lì)作用。

讀到這三本新書時(shí)，我特別興奮，一個(gè)人拿了頂級(jí)榮譽(yù)后還能不斷進(jìn)步，其實(shí)很不容易。這三本書不僅保持了她原來的水準(zhǔn)，似乎更有一些突破，還巧妙運(yùn)用了以前作品的元素，而且挺有幽默感（這對(duì)比較內(nèi)斂的東方藝術(shù)家來說尤其不容易）。為什么這么說呢？聽我細(xì)細(xì)道來。

獨(dú)特的藝術(shù)印記：

微縮劇場(chǎng)與感官盛宴的集大成

白希那的圖畫書以獨(dú)特的藝術(shù)形式聞名世界，她把手工人偶和實(shí)景模型攝影結(jié)合起來，做出了標(biāo)志性的“微縮劇場(chǎng)”效果。

這種多媒材的美學(xué)風(fēng)格幾乎貫穿她的所有作品，在這幾本新書中也展現(xiàn)到了極致，還有新的創(chuàng)新。她像做動(dòng)畫電影一樣嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，親手做每一個(gè)角色、道具和場(chǎng)景——不管是《云朵面包》里仿佛能聞到香味的面包，《澡堂里的仙女》里真實(shí)還原的澡堂背景和人物皮膚的細(xì)節(jié)，還是《魔法衣櫥》里縫制得很精致的迷你衣服和道具。她的創(chuàng)作結(jié)合了黏土塑型、紙雕、布藝拼貼、攝影等多種技藝，讓畫面有濃濃的手工質(zhì)感，還有電影般的張力，也讓她形成了鮮明的個(gè)人風(fēng)格，辨識(shí)度極高。

在《燕兒和柳樹少年》里，為了拍到滿意的雪景，她特意跑到韓國(guó)江原道和首爾近郊的山里，就為了獲取帶藍(lán)紫色調(diào)的雪地照片，營(yíng)造出“寒氣逼人”的感覺。

人物造型上，燕兒凍得發(fā)紅開裂的臉頰、細(xì)細(xì)的絨毛都清晰可見

老婦人的長(zhǎng)相——深深的皺紋、高高的顴骨、往下撇的嘴角，把她刻薄狠毒的性格刻畫得很明顯

燕兒和柳樹少年，一女一男，卻長(zhǎng)得宛如雙生，暗示了他們內(nèi)在的深層聯(lián)系

她甚至大膽直接地畫出老婦人放火燒了柳樹少年、洞穴燒成灰燼的殘酷情節(jié)。這種不回避陰暗面的描寫，讓故事更有張力，情感沖擊力也更強(qiáng)。這些細(xì)致的視覺元素，讓圖像自身就能生動(dòng)地傳遞出人物性格、故事沖突和情感變化，真正做到“此時(shí)無聲勝有聲”。

《魔法糖球的制作法》里，光影的運(yùn)用也很重要。老爺爺在滿天星星的夜晚做糖球，用湯鍋里的清水接星光，用吸管吹出的泡泡凝結(jié)著夢(mèng)幻的顏色，讓“光”本身成了故事的一部分，象征著心靈的純凈和希望。

《魔法衣櫥》里對(duì)衣服顏色和質(zhì)地的描寫很精準(zhǔn)，讓圖像和文字配合得特別好。衣服和角色的搭配又精巧又有品味，水平堪比專業(yè)服裝設(shè)計(jì)師！

白希那對(duì)精確性的要求近乎偏執(zhí)，比如《澡堂里的仙女》封面上，老仙女有根指頭長(zhǎng)度不對(duì)，她都曾想推倒重做。

正是這種對(duì)細(xì)節(jié)的極致追求，讓她的作品成了讓人回味無窮的視覺盛宴。

主題的升華：

內(nèi)在力量的覺醒

白希那的所有作品都帶著溫暖和希望，如果說這是主色調(diào)，那這三本新書的主題就更深了，特別強(qiáng)調(diào)“內(nèi)在力量的覺醒”和“自我療愈”，像現(xiàn)代寓言一樣。

剛出道時(shí)，白希那也合作改編過《紅豆粥婆婆》這樣的民間故事，基本照著“弱者聯(lián)手，以弱勝強(qiáng)”的傳統(tǒng)框架來。但在《燕兒和柳樹少年》里，她對(duì)韓國(guó)傳統(tǒng)民間故事做了巧妙的主題重構(gòu)。故事不再是簡(jiǎn)單的勸善懲惡，也不是灰姑娘式的被動(dòng)等貴人幫忙，而成了一個(gè)關(guān)于“自我成長(zhǎng)和戰(zhàn)勝內(nèi)心恐懼”的純粹童話。她模糊了傳統(tǒng)“繼母”的刻板形象，把她改成“老婦人”，可以看作生活中任何阻礙主人公成長(zhǎng)的困難或壓力。

柳樹少年也被重新設(shè)定成和燕兒長(zhǎng)得很像的樣子，象征著燕兒“身體里的陽剛之氣”或“另一個(gè)自己”，也就是她內(nèi)在的力量。所以，燕兒的困境不是靠外部力量解決的，而是通過遇到“另一個(gè)自己”，激發(fā)了自己潛藏的勇氣和獨(dú)立性。故事結(jié)尾很有意思，老婦人“可能”只是隨著時(shí)間流逝，孤獨(dú)地老去了。這種處理拋棄了以暴制暴的“復(fù)仇”，體現(xiàn)了對(duì)惡的寬恕或超越。燕兒靠自己的勇敢和毅力戰(zhàn)勝了寒冷和黑暗，最終等到春天，讓這個(gè)故事成了“100%純粹的成長(zhǎng)童話”。

值得一提的是，白希那自己說過，她人生低谷時(shí)，就是從這個(gè)民間故事的原型里得到了很多安慰和勇氣，才想創(chuàng)作這本書。燕兒的勇氣，或許就是作者自己戰(zhàn)勝人生寒冬、保持成長(zhǎng)勢(shì)頭的寫照，這也讓作品的情感更深，更有療愈作用。

《魔法衣櫥》則更專注于個(gè)人的情緒療愈和自我觀照。故事圍繞情緒低落、不出門的斑馬女孩斑娜展開。她戴的“眼罩”可能是社交恐懼或躲避退縮的標(biāo)志，也可以看作“賽馬眼罩”，暗示現(xiàn)代人太執(zhí)著于追求目標(biāo)，忽視了內(nèi)心的需求。

魔法衣櫥不是一下子就能解決問題的藥，而是幫她獲得不同生活體驗(yàn)的過渡方式。它促使斑娜每天換衣服、整理房間、走出家門、和人交往、走進(jìn)自然……慢慢實(shí)現(xiàn)內(nèi)心的改變和情緒的修復(fù)，最后學(xué)會(huì)接納真正的自己。作品強(qiáng)調(diào)，日常堅(jiān)持自我觀照才是真正的魔法。白希那想傳遞的是“重新開始的明天是一份美好的禮物”，她鼓勵(lì)讀者（應(yīng)該也包括自己）：“珍惜每一天，珍惜獨(dú)一無二的自己?！?/p>

《魔法衣櫥》的原版書名其實(shí)是《生日快樂》，故事的高潮就在斑娜生日那天，情節(jié)到這兒有了意外轉(zhuǎn)折：本來充滿魔法的衣櫥，結(jié)果只出現(xiàn)了一頂生日帽！

但在強(qiáng)烈的愿望下，斑娜變成了能自由飛翔的獨(dú)角獸（從她墻上的畫和手機(jī)背景能看出，這是她很久以來的夢(mèng)想），卻又在突然下的雨里變回了原樣……這樣巧妙的情節(jié)安排，呈現(xiàn)了完整的情緒體驗(yàn)：從白日夢(mèng)般的魔法想象回到現(xiàn)實(shí)日常，雖然有點(diǎn)兒自嘲的失落，卻一點(diǎn)兒不覺得沮喪。斑娜重新感受到現(xiàn)實(shí)里的點(diǎn)滴溫暖后，突然“想起了很舊，但很珍貴又舒適的冰鞋”，慢慢睡著了……一覺醒來，明天太陽照樣升起。

再說說《魔法糖球的制作法》，它顯然是《糖球》的延續(xù)，探索人與人之間的理解和共情來自哪里——其實(shí)是內(nèi)在的力量。它進(jìn)一步挖掘了“能聽見心聲”的魔法糖球背后的思考，強(qiáng)調(diào)“純凈心靈”的真正意思——透明、干凈、輕盈和真誠。只有心靈澄凈，人們才能正確認(rèn)識(shí)世界、發(fā)現(xiàn)真正的自己，也才有勇氣和智慧去傾聽和表達(dá)真心。

《糖球》里文具店那個(gè)戴方框眼鏡的老爺爺，原來是一個(gè)深藏不露的瑜伽高手，也是有奇妙法力和智慧的引導(dǎo)者，專門給有困惑的孩子送去安慰。

這本充滿幽默的“番外”小書，藏著一些自我修行的智慧，說不定真要“等到67歲的時(shí)候重新嘗試”，才能真正理解！

敘事革新：

構(gòu)建互聯(lián)互通的“白希那宇宙”

從這幾本新書能看出，白希那不再只滿足于把單本故事寫好，還想巧妙地構(gòu)建一個(gè)相互關(guān)聯(lián)的“白希那宇宙”。她用“從衍生角色視角擴(kuò)展故事”的獨(dú)特方法，把多個(gè)作品聯(lián)系起來。比如，《魔法糖球的制作法》《糖球》和《我是狗》一起構(gòu)成了溫暖奇幻的“糖球小宇宙”。

前傳《我是狗》以小狗珠珠的第一人稱，講了它到東東家后的日常，沒有奇幻元素，卻用幽默溫馨的筆調(diào)展現(xiàn)了人和寵物的友情與陪伴的意義。

之后的《糖球》接著珠珠到來后的故事，東東通過魔法糖球和身邊的事物心靈相通?！赌Хㄌ乔虻闹谱鞣ā纷鳛榉?，揭開了魔法糖球的制作過程和老爺爺?shù)摹罢鎸?shí)”身份，讓整個(gè)系列的人物關(guān)系更緊密、更豐滿。這種前后情節(jié)的對(duì)照，給讀者帶來“恍然大悟的驚喜”，也讓原來的故事更有深度和溫度。

同樣，《魔法衣櫥》和之前出版的《昨天晚上》有著密切聯(lián)系。主角斑娜就是《昨天晚上》里公寓503號(hào)的住戶，說不定《魔法衣櫥》是“公寓系列”的開始。

斑娜去喝下午茶的銀盤茶館，鴨子尤娜很可能《昨天晚上》里的鴨奶奶；以前給701室送巧克力蛋糕的黑貓咪，還在銀盤茶館工作；斑娜發(fā)生日宴會(huì)信息的好友群里，大多是這棟公寓的鄰居（細(xì)心的讀者可以一一比對(duì)）。

把角色和場(chǎng)景串聯(lián)起來、相互呼應(yīng)，給熟悉她作品的讀者帶來像找“系列彩蛋”一樣的樂趣。這種在熟悉的舞臺(tái)上從不同角度講故事的方式，體現(xiàn)了白希那在敘事結(jié)構(gòu)上的創(chuàng)新和突破。說不定以后我們能讀到更多這樣擴(kuò)展的新故事。

《魔法糖球的制作法》《魔法衣櫥》和《燕兒和柳樹少年》這三本新書，再次證明了白希那在選故事、定主題和視覺藝術(shù)上的獨(dú)特用心。她用很有視覺沖擊力的多媒材美學(xué)范式，對(duì)傳統(tǒng)故事做現(xiàn)代解讀，還深刻洞察個(gè)人的內(nèi)心世界，不斷拓展著圖畫書的邊界。她證明了“忠實(shí)+創(chuàng)意”的平衡是能做到的。她的作品不僅是對(duì)自己創(chuàng)作道路的精彩注解，也為傳統(tǒng)故事如何在當(dāng)代重新發(fā)光提供了有力的例子。書里書外的故事還告訴我們：人生遇到寒冬時(shí)，只要直面恐懼、挖掘內(nèi)在的潛力，便能迎來屬于自己的春天。

選自《白希那溫暖的“微觀宇宙”與成長(zhǎng)寓言》，內(nèi)容有刪減

責(zé)任編輯：陳宥云

責(zé)任審校：范悅