只要細(xì)細(xì)勾勒，人人都是傳奇?！皻v史縫隙里的人”旨在調(diào)動(dòng)密匝的清代史料，打撈歷史夾縫中的跌宕人生。

如果把晚清歷史比喻成一臺(tái)戲，對慈禧太后有一飯之恩的吳永可算個(gè)著名龍?zhí)?。他與眾多名角共過事、同過場，卻從沒有驚艷的亮相、大段的念白，更沒有屬于自己的故事——治晚清史的學(xué)者，幾乎無人不引用他的口述回憶錄《庚子西狩叢談》（以下簡稱《叢談》）：為戊戌變法引、為庚子事變引、為清末新政引、為丁未政潮引，還為慈禧、光緒、李鴻章、張蔭桓、榮祿、張之洞、岑春煊、瞿鴻基等等一引再引，卻極少有人為吳永本人而引。

吳永的經(jīng)歷，代表著一類人，他們慣作串場戲，串起富極貴溢的帝王將相，卻將自己遺落下來，壓縮成工具、符號(hào)，或是畫外音。而本文要做的，就是把這樣的人生打撈出水。為皎月旁的星、大樹邊的草、鶴群里的雞，描繪出一幅不作陪襯的獨(dú)立畫像。

電視劇《慈禧西行》中的吳永

名卿名相盡知音

吳永的命數(shù)里，有一古今罕見的大幸運(yùn)：他生于邊鄙，科名不顯，勛業(yè)不揚(yáng)，但“朋友圈”層次之高，實(shí)在令人咋舌——凡晚清史上響當(dāng)當(dāng)?shù)拇笕宋?，或恩或怨，或姻或誼，在他的人生路上，挨挨擠擠，簡直到了俯拾皆是地步。其中最有代表性的，是他的婚姻。按照傳統(tǒng)門當(dāng)戶對原則，吳永出身小官吏家庭，但先后所娶四位夫人，一位是曾紀(jì)澤之女，兩位是盛宣懷堂妹，由極貴而極富，僅這做女婿的運(yùn)道，就非常人所能及也。

由寒門子弟一躍而成侯府東床，因緣際會(huì)必不可少，而為之鋪設(shè)天梯的中間人，報(bào)出名來，也盡是如雷貫耳的世間英物。吳永字漁川，又字槃庵，別號(hào)觀復(fù)道人。他本籍湖州，卻于同治四年出生在極偏遠(yuǎn)的四川西昌縣衙。查詢同治四年前后的《縉紳全書》，時(shí)任西昌縣巡檢名吳德楨，浙江歸安人。核之吳永次子、著名語言學(xué)家吳宗濟(jì)先生口述家族歷史：“我們這一支按輩分說，名字里分別有芳、名、延、祖、德、厚、學(xué)、繼、昌、期等字......父親是厚字輩，我是學(xué)字輩，不知什么緣故，父親已不按這些字起名?！笨芍@位遠(yuǎn)道而來的吳巡檢，大概率是主人公的尊親。

吳永之子，著名語言學(xué)家吳宗濟(jì)先生

光緒四年，虛歲十五的吳永沒了父親。西昌地僻，非所宜居，所以母子孤孀遷居成都，過起節(jié)衣縮食的艱難生活。吳永天資聰慧，開蒙時(shí)已見端倪，后雖貧寒無力延師，但憑著假親借友，刻苦自勵(lì)，到二十歲時(shí)，也學(xué)成個(gè)通經(jīng)達(dá)史，優(yōu)游詞章，乃至工繪畫、曉音律、摹刻漢印的雅俊之才。他在光緒十年獲得秀才身份，后因法越搆難，戰(zhàn)端再起，便投至川籍名將鮑超幕下，充作軍中文案。鮑超勇悍無比，在湘軍中，與多隆阿并有“多龍超虎”之稱。中法戰(zhàn)爭爆發(fā)后，他人雖年邁，仍奉詔募兵，奔赴云南前線。吳永附麗之，驅(qū)馳于冰天炎瘴之中，促成人生第一段重要經(jīng)歷。

次年，清廷與法國議和，鮑超負(fù)氣撤回，吳永也輾轉(zhuǎn)來到長沙，靠刻章賣畫聊為生計(jì)。很快，他的貴人緣又發(fā)揮了作用：回鄉(xiāng)養(yǎng)病的道員郭慶藩聽聞他的才華，將其延攬?jiān)诩遥阕魉饺嗣貢?，而慶藩的叔父不是旁人，正是蟄居故里的洋務(wù)先驅(qū)郭嵩燾。吳永年輕好學(xué)，做事殷勤，幾番往來，就得到老輩賞識(shí)。他跟隨郭嵩燾學(xué)習(xí)古文義法，不數(shù)年，筆下工夫大有長進(jìn)。

不過郭氏是下野大員，又因?yàn)檗k洋務(wù)、搞外交，名譽(yù)備受指摘。弱冠之年的吳永隨他左右，難免耽誤前程。郭嵩燾愛才而樂見其成，于是修書一封，將這個(gè)年輕人薦至京師，到大名鼎鼎的戶部侍郎、勇毅侯曾紀(jì)澤府邸坐館教書。關(guān)于曾紀(jì)澤，泛泛的介紹實(shí)在顯得冗余。除了清王朝擎天一柱——曾國藩長公子的身份外，作為晚清外交史上的頭面人物，他與郭嵩燾既是鄉(xiāng)黨，又兼同道，對其所舉之人，自然照顧有加。

在曾宅，吳永的日常工作大抵不過起草文書之類，但漸漸的，他得到二小姐廣珣青眼，談起打破常規(guī)的西式戀愛。曾國藩是恪守傳統(tǒng)的理學(xué)名家，對子女婚姻也顯得保守，多選湖湘故老特別是湘軍袍澤聯(lián)姻結(jié)媾，而曾紀(jì)澤常年出使，一家人的思想也屬新派。據(jù)說吳永擅彈琵琶，有一天，二小姐循著琴聲找到他辦公的書房，見一后生相貌俊秀，墻壁上掛著自繪的丹青，書法也不同凡響。就這樣，千金小姐愛上窮書生，禮賢下士的曾侯也肯于促成。光緒十四年，二十四歲的吳永與二十二歲的曾廣珣在京完婚，無名小子成了勛門至戚，一條青云路儼然鋪就眼前。

可惜，小夫妻成親不過兩年，支撐家門的曾紀(jì)澤就一病不起，五十出頭英年早逝。吳永從北京到長沙一路護(hù)喪，總算無虧半子之道。至于曾二小姐，按照吳宗濟(jì)追述，她在婚后一年就死于難產(chǎn)，比乃父辭世更早。但更可信的說法當(dāng)然出自丈夫吳永，《叢談》中提到：“余先室曾夫人，于前一年己亥小除日逝世，未有子女?！奔汉ゼ垂饩w二十五年，可知廣珣以三十三歲壽終，夫妻雖未偕老，究不至于緣淺如斯。

吳永岳父曾紀(jì)澤

岳父早亡，必定使吳永的前程受到影響，且他無甚功名，又乏勞績，入仕之初，也難免論資排輩，翹首煎熬。光緒十九年，吳永捐納知縣，分發(fā)直隸試用，挨期五年，終于在京北懷來縣補(bǔ)授實(shí)缺。而后小心翼翼，勤懇供職，與尋常讀書做官者一般無二。不過，曾家女婿的身份，到底帶來許多隱性好處，特能使他以世交晚輩姿態(tài)，穿梭勢要，增廣見聞。

《馬關(guān)條約》簽訂后，他被推薦到李鴻章身邊，幫辦《中日通商行船條約》談判事宜。此時(shí)的淮軍領(lǐng)袖謗滿天下，門庭冷落，也同所有失意老人一樣：負(fù)氣、懷舊，愛嘮叨。吳永心細(xì)，且有陪伴郭嵩燾的現(xiàn)成經(jīng)驗(yàn)，于是很快承擔(dān)起傾聽任務(wù)。二人身份、閱歷雖有天差地別，但一個(gè)最具話題性的交集擺在面前——曾文正公。只要說到這位“你太丈人”“我老師”，親近之情，自然溢于言表。因?yàn)閰怯朗蔷滞馊耍钟型抑?，李鴻章同他講話，往往嬉笑怒罵而無所顧忌。我們今天常見的，關(guān)于這位晚清柱石的人生經(jīng)驗(yàn)、政治牢騷，譬如“挺經(jīng)”“裱糊匠”“痞子腔”以及怒斥袁世凱、受贈(zèng)美國總統(tǒng)手杖之類，都出自《叢談》轉(zhuǎn)述。這些縱橫捭闔的政壇辛秘，后人觀之，尚且嘖嘖稱嘆，吳永耳濡目染，默化于心，到后來為官辦事，總能有些啟發(fā)幫助。

一年后，李鴻章出使歐美，商約事宜改由折沖樽俎，乘時(shí)得位的外交家張蔭桓接辦。吳永奔走門下，隨張辦事，相處也頗融洽。光緒二十三年，張蔭桓向朝廷保奏人才，其所舉如趙爾巽、伍廷芳等，都是清末民初的風(fēng)云人物，吳永附驥其后，也搭上“盡先補(bǔ)用”的便車。不多久，前任懷來知縣病故開缺，吏部將吳永的名字奏上，使他得到人生中第一個(gè)官職。

一系列銓選程序，恰在戊戌年夏天完成，待要拖到深秋，怕就成了鏡花水月——百日維新失敗后，紅極一時(shí)的張蔭桓驟然失勢，幾乎與“六君子”同做刀下之鬼。然而板蕩見人心，從張氏罹罪后吳永的表現(xiàn)來看，他確實(shí)算得個(gè)有情有義忠厚君子，不枉當(dāng)軸諸公們推心置腹。僥幸逃生的張蔭桓被慈禧太后下旨發(fā)往新疆，因?yàn)闀r(shí)間促迫，不及備齊行裝。難得尚未抵任的吳永百計(jì)張羅，勉強(qiáng)湊出五百兩銀子，趕到天津途次為之餞行。二人相見慘惻，惟有垂淚而已。后來張氏在新疆被刑，死訊也借吳永口舌，傳到慈禧耳中。這樣的歷史“異數(shù)”，不能不令人唏噓悵惘。

平生禍福最無端

很快，三十五歲的吳永蒞懷來縣任。此前的他，雖然歷軍旅，辦商約，隨侍過鮑超、郭嵩燾、曾紀(jì)澤、李鴻章、張蔭桓五位巨擘，但所從事的，都只是文字秘書工作，并不具備獨(dú)立辦事經(jīng)驗(yàn)。然而此時(shí)的京畿，形勢已極緊迫。朝中政局波譎云詭，輻射到地方官場，干脆就是劍拔弩張。吳永上任未幾，由山東蜂起的義和團(tuán)勢力就不斷向北蔓延，津、保各縣神壇林立，懷來也無從幸免。義和團(tuán)的排外口號(hào)本就與民間積怨相互契合，吞刀吐火的法術(shù)神技，更令男女老幼趨之若鶩。加之朝廷態(tài)度曖昧多變，與列強(qiáng)交惡后，更許以“義民”，大為倡導(dǎo)。所以光緒二十五年夏秋以后，直隸境內(nèi)的拳壇信仰已如山呼海嘯，自縉紳而至婦孺，無不拍手頓足，汲汲翹望。畿輔大僚如總督裕祿、臬司廷雍，都是義和拳的忠實(shí)信徒。他們放下做官的體統(tǒng)，與大師兄們稱兄道弟，共同創(chuàng)造圣母臨凡、刀槍不入的神話征驗(yàn)。更有甚者，還獎(jiǎng)勵(lì)拳眾焚教堂，殺教民，又命地方官為之供應(yīng)，錢糧軍械，拱手奉上。

在這個(gè)熱火朝天的氛圍里，吳永是不合時(shí)宜的。他跟著洋務(wù)泰斗浸淫多年，總歸曉得槍炮厲害，不能血肉相搏。而狂熱中的理性無疑是危險(xiǎn)的，抑制拳勢，甚至僅僅是不予合作，就足以讓直隸官員陷入死地。譬如同樣不合時(shí)宜的藩司廷杰，不但被同事廷雍排擠黜落，離任時(shí)還遭拳民當(dāng)眾凌辱，回京途中又遇重重?cái)r截：“自保定至京師，三程之路，凡歷十余天而后得達(dá)，隨身行李衣服，掠奪俱盡，抵京師僅存一身，面目都失，狼狽殆無人色?！?/p>

吳永先在懷來禁拳，殆其勢若燎原，也只能佯作鎮(zhèn)定，虛與周旋。拳首見他違拗，不免施以顏色，其如跪拜焚表、捐香贖罪，縣衙縱火，截取書信，“凡無理取鬧之事，亡慮數(shù)十百起，細(xì)瑣口舌，幾于無日不有”。幸而他在本縣官聲不錯(cuò)，百姓實(shí)心擁戴，紳士樂于調(diào)停，“以是拳眾雖挾有積嫌，而牽于懷人公論，尚不敢無端加害”。

與作神作鬼，喊打喊殺的大師兄相比，更大的麻煩還在官場內(nèi)部：臬司廷雍早已將他視為漢奸，放出話來：“吳令若非曾氏婿，早當(dāng)立予參劾?！蓖⒔苈渎毑痪茫瑓怯谰褪盏绞〕敲?，叫他與威縣孫毓秀兩缺對調(diào)。威縣遠(yuǎn)僻，不及懷來地當(dāng)沖要，鄰近京師。孫某是新任總督李秉衡女婿，在吳永看來，廷雍此舉“一以結(jié)李之歡，一以置予于毒，一舉兩得，而表面上又無絲毫可議”。換言之，彼時(shí)烽火連天，李秉衡是義和團(tuán)發(fā)展壯大的主要推手，他的女婿行走京畿，自然橫沖直撞，旅途無憂?？勺约菏侨瓑暫拗?，之所以幸免于難，多憑地方長官身份保護(hù)，懷來紳民曲為周全。一旦卸篆登程，則重關(guān)列卡，孤懸無依，能如廷杰般逃出性命，已屬萬分僥幸，不定就要遭人毒手，嗚呼哀哉。

時(shí)至于此，吳永“夢繞云山心似鹿，魂飛湯火命如雞”，連日里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，總不得開解辦法。然觀此君命數(shù)，真乃亂世中一員福將。他從一文不名到身膺百里，靠得是接連不斷貴人加持，待至四面楚歌，走投無路，他的貴人運(yùn)竟也尾隨而來，臻于極致。七月二十三日黃昏，正當(dāng)吳永悶守空衙，與幕僚親友相對慘惻之際，忽接鄰封延慶州一紙公文，內(nèi)拆破絮粗紙，熨平后，赫然可見：

皇太后、皇上滿漢全席一桌，慶王、禮王、端王各一品鍋，肅王、那王、瀾公爺、澤公爺、定公爺、橚貝子、倫貝子各一品鍋，振大爺、軍機(jī)大臣剛中堂各一品鍋，趙大人、英年大人各一品鍋，神機(jī)營、虎神營隨駕官員軍兵不知多少，應(yīng)多備食物糧草。光緒二十六年七月二十二日。

山城小縣，忽聞圣駕降臨，縣衙上下不能不為之驚駭。他們先疑有詐，再細(xì)看行文字，又確實(shí)出自延慶秦知州親筆。在《叢談》中，吳永把此間心態(tài)描述得冠冕堂皇：“予躊躇再四，念身為守土官吏，親食其祿，焉有遭逢君尚患難而以途人視之者？禍福固不可測，然盡吾職而得禍，于心無尤。”但另一處，他的狂喜之情溢于言表：“不意絕處逢生，忽有兩宮駕到之一幕。霎時(shí)間天旋地轉(zhuǎn)，又別開一世界。雖后來之遭際不知何似，而就此一時(shí)境地論，則真可謂太陽一照，萬煞全消；八面羅網(wǎng)，同時(shí)并脫矣。”天上掉下個(gè)西太后，無論亂離倉猝何等艱難，終是他抗拒離任，對付廷雍的最好借口。于是，進(jìn)退維谷的吳永決定寧可信其有，當(dāng)即振作精神，布置迎駕。

此時(shí)的京城早成一片火海，慈禧、光緒逃難出宮的狼狽，文學(xué)、影視中多有演繹，此處毋庸贅言。然而若論亂象，懷來小城也不遑多讓。這里城內(nèi)有拳勇，城外是敗兵，內(nèi)外隔絕，已經(jīng)全無秩序可言。拳勇占據(jù)城門，對著將欲出城的吳永厲聲質(zhì)問：“他們皆已逃走，何配稱為太后、皇上！”官紳稍有說合，即被斥為“二毛子”，喊打喊殺。城外是京綏孔道，沿途充斥著從京城潰敗而來的散兵游勇，打砸搶燒，無所不為。縣衙廚役雖攜帶蔬果縋城而出，但行進(jìn)不過兩三里，就被潰軍劫掠，鮮血淋漓地回城避難。沒奈何，吳永只得將城內(nèi)事務(wù)委托隨任的姐丈照應(yīng)，自點(diǎn)八名馬勇，整槍實(shí)彈，趁夜色奪西門而出。

由延慶至懷來必經(jīng)榆林堡，忖度著兩宮要在此打尖，吳永率先前往布置。然而好端端一座大驛站，此時(shí)居民逃盡，人煙全無，先叫煮好的三鍋綠豆小米粥，也被亂兵攫去兩鍋。吳永只好親自坐在騾馬店門口的石墩子上，馬勇們荷槍侍立，一起守護(hù)“御用”粥鍋。不多時(shí)，兩宮車駕降臨。說是車駕，不過延慶知州的肩輿，與幾乘馱轎，七八輛騾車而已。內(nèi)里慈禧、光緒、皇后、大阿哥、李蓮英，并宮眷侍女，個(gè)個(gè)衣冠不整，蓬頭垢面；至于廝跟而來的王公官弁、騎步兵卒，更是跌跌撞撞，形同逃荒。吳永補(bǔ)授縣官，未經(jīng)御前引見流程，今遭兒頭回面圣，九重天子就成了喪家犬，他的世界觀一定有著剎那間的崩塌，卻不得不馬上收束起來，擺出端莊惶恐樣子，照在紫禁城一般磕頭回話。

他與慈禧的問答截然分作兩段，先是平靜如常地報(bào)履歷、問籍貫，又問是何班次，何時(shí)到任。慈禧連日狼狽，情緒應(yīng)激，乍見此頂戴齊楚，禮儀周備外官，那些被倉皇丟棄的安全感、自尊心、身份體驗(yàn)，恍然間又似元神歸位，不能不令人觸緒增悲，肝腸大動(dòng)。是以當(dāng)吳永奏稱已有預(yù)備，惟恐不及時(shí)，這位跡近亡國，卻強(qiáng)撐體統(tǒng)的老佛爺忽然放聲大哭，向個(gè)從未謀面的縣官展現(xiàn)自己最脆弱一面，說道：

予與皇帝連日歷行數(shù)百里，竟不見一百姓，官吏更絕跡無睹。今至爾懷來縣，爾尚衣冠來此迎駕，可稱我知忠臣。我不料大局壞到如此，我今見爾，尤不失地方官禮數(shù)，難道本朝江山尚獲安全無恙乎？

太后一行哭罷，又將沿途的苦況、饑寒一氣盡述，甚至自嘲如鄉(xiāng)姥姥，將吳永作娘家人，毫不見外地先喝小米粥，又要煮雞蛋，再討水煙、衣服，絮絮叨叨，全無威嚴(yán)。吳永也好似孝子賢孫，忙前跑后，不但叫太后大為滿意，連一向挑剔的內(nèi)監(jiān)也生出賓至如歸的親切感，進(jìn)得城去，連呼“到地頭了”。

慈禧

懷來城內(nèi)本設(shè)有康熙帝西巡行宮，可供兩宮暫駐，吳永出城前，又征集民房、廟宇、鋪面，掃除修整，充作王公大臣下榻公館。他還號(hào)召紳民，將各家各戶儲(chǔ)備的食物勻出一半，置辦米飯、烙餅、蒸饃、稀粥以及蔬干咸菜備用，將來由縣衙按價(jià)補(bǔ)償。至于太后、皇帝及宮眷等所缺衣物、鏡奩，則由吳永自家翻箱倒柜，拉雜拼湊，總算使兩宮櫛沐妝飾，儀容稍整。

隨著太后逃難到懷來，吳永這個(gè)七品知縣，一躍而成大清朝廷總跑堂。一壁里宮門傳喚，三復(fù)往返；那邊廂軍機(jī)有請，日必?cái)?shù)次。更有貴胄宮監(jiān)、隨扈軍士數(shù)千百人，都要由他八面張羅，百計(jì)周旋。一天下來，直累得喉嚨喑啞，兩腿腫脹，靴頭磨破露出腳趾，也無暇回家更換。隨駕的禁軍不能抵御外侮，騷擾百姓卻極驕悍。他們在田間擄掠騾馬，又到鋪肆里搜刮民財(cái)。吳永為民父母，不能坐視不理，所以請示懿旨，又與武衛(wèi)軍將領(lǐng)馬玉昆商議，將不法游勇就地處決，一兩日內(nèi)，梟首十余人之多。

懷來百姓淳樸好客，又崇拜君主，哪怕朝廷尊嚴(yán)零落至此，仍不失臣民之道，樂于為之供奉。兩宮初來時(shí)，那些鄉(xiāng)間的蔬菜，城里的百貨，都由擔(dān)夫挑著，大筐小筥，屯集街市，而絕無居奇昂價(jià)，故意刁難舉動(dòng)。然而一晃到了第三天，只見一簇簇達(dá)官貴人，絡(luò)繹不絕從京中逃來，卻絕不見兩宮大駕有啟蹕離懷跡象。吳永面上應(yīng)酬，心里犯急：如此小縣，偌大朝廷，一駐再駐，就吃得本地官民山窮水盡，也不過杯水車薪而已。

挨到第三天下午，太后終于透出次日啟程打算。吳永慶幸之余，卻接得軍機(jī)處一張字條：“本日奉上諭，吳永著辦理前路糧臺(tái)。”這是天大的美差，放在平日，不定叫多少紅頂子大員搶得頭破血流。然而斯時(shí)斯境，放在吳永身上，卻叫他誠惶誠恐，不敢承受。論公義：懷來迎駕大費(fèi)周章，不但勞煩百姓墊資供應(yīng)，且剿拳勇殺潰兵，已將一應(yīng)勢力得罪殆盡。眼下要他一走了之，將本縣紳民的生死禍福全拋腦后，吳永是個(gè)講情念舊的人，過河拆橋，未免五內(nèi)不安。論私心：他的官卑職小，雖得太后一見如故，而驟膺要差，必定遭人妒忌。如今大清王朝前路未卜，戰(zhàn)和不定，當(dāng)個(gè)縣官脫身容易，真做上兩宮西逃都總管，萬一調(diào)遣不靈誤了大事，眾矢之的的下場，只怕難以逃脫。后者不能訴諸于口，他也只好拿著前者當(dāng)理由，求管事的親王、軍機(jī)幫忙辭卸。眾人多不理會(huì)，惟有浙江老鄉(xiāng)王文韶出個(gè)主意，叫他求武衛(wèi)軍留一隊(duì)人馬在懷來防守，免得兵匪兩道騷擾蹂躪。

既然辭差不成，吳永也只得回署安頓，做好遠(yuǎn)行準(zhǔn)備。他身邊無妻無子，只有寡嫂幼侄，并親戚、幕客、家丁隨任過活。家國破碎，關(guān)山千里，共患難的親友們?yōu)I訣別，都做好不復(fù)相見的心理準(zhǔn)備。次日一早，吳永單偕姐夫就道，開啟波折刺激的隨扈旅程。行至宣化，他被晉升為知府職銜，算是臨危救駕的報(bào)功之典。

須信為臣難上難

自上了路，吳永的麻煩就沒有斷過。他身無一文之餉，手無一旅之兵，既擔(dān)個(gè)糧臺(tái)名義，諸色太監(jiān)、王府豪奴、大小京官，就挨次問他來討供應(yīng)。文討也還罷了，更有武討的，實(shí)在駭人。他上任第一天，就遭武衛(wèi)軍兵士舉槍揚(yáng)刃，強(qiáng)索軍餉麩料。吳永郁氣奔涌，放聲大哭，哭得眾人悻悻散去，權(quán)且解此一圍。他左思右想，自忖無法勝任，干脆壯著膽子向慈禧進(jìn)言，保舉甘肅布政使岑春煊總辦糧臺(tái)，自己等而下之，改作會(huì)辦。

岑春煊是清季強(qiáng)力人物，曾與袁世凱并噪大名。在吳永筆下，此人是個(gè)躁妄驕橫，將恩作仇的野心家。聯(lián)軍入都后，他為求幸進(jìn)，萬里勤王，雖博得慈禧好感，卻不為中樞重臣所喜。吳永算著他官職高，又提兵帶餉，性氣任俠，故而為之保薦。豈料陪王伴駕不是作縣一方，即此一舉，自以為得計(jì)的吳永就落得兩面埋怨：軍機(jī)大臣嫌他擅作主張，斥曰：“爾保岑三為督辦，亦須向我等商量，乃徑自陳奏耶？此人苗性尚未褪凈，如何能干此正事！”至于岑春煊，于此差雖是萬般稱愿，卻嫌吳永官小，拾他的余唾，未免自損身價(jià)。所以不但不肯領(lǐng)情，反而當(dāng)面詬嗆：“謝爾厚意，乃以此破砂鍋向我頭上套，令我無辜受累?！?/p>

同樣的錯(cuò)誤，吳永一路上犯過多次。他的人情味很重，雖有上進(jìn)之心，卻無機(jī)巧之術(shù)，故能讓閱人無數(shù)的長者推誠相待。然而御座之下，人與人盡真誠、說實(shí)話的美德，卻最容易埋下猜嫌嫉妒的種子，一著不慎，引火燒身。慈禧與吳永投緣，每每陳奏公事完畢，都要溫言霽色，和他隨意閑聊。他做地方官的，對民間疾苦無不周知，所以“每問一事，必根端竟尾，娓娓忘倦，往往至一二鐘之久，方始告退”。這些話說得淺了，不過新鮮見聞；但凡說得深些，就成了親重近臣壅蔽圣聽的一大罪狀?！佰毡巍本褪墙裉斐Ｕf的“信息繭房”，對君主的壅蔽，大多來自官僚上層、宮廷內(nèi)部的刻意編織，且往往心照不宣，配合默契。吳永是最高權(quán)力身邊的“外來人”，哪怕噤口不言，也足令旁人警惕，更遑論“根端竟尾”，信口漫談。

很快，他就得到總管太監(jiān)李蓮英的“親切”點(diǎn)撥：

一日在西安行宮，李監(jiān)忽附耳告曰：“爾已鬧大亂子矣！”予驚問何事？曰：“爾昨日于老佛爺前曾作何語？今日諸軍機(jī)入見，均大碰釘子。老佛爺厲聲詰責(zé)，謂外間種種情形，爾等平時(shí)何無一語奏聞，直是朦朧我母子耳目？諸軍機(jī)相顧失色，咸不知所對，只有相率免冠叩頭。我想必因爾語及何事，老佛爺乃如此發(fā)怒。諸軍機(jī)必且抱怨于爾，須當(dāng)注意。”

更有甚者，則是全班軍機(jī)的集體告誡：

一日在軍機(jī)房，榮、王兩中堂、瞿尚書咸在座。王中堂忽正色語予曰：“漁川，我與爾系同鄉(xiāng)，不能不向爾正告。爾今日召對，乃至二點(diǎn)一刻之久，致我等久候，究竟所說何詞？以后在本等范圍，自可簡單明了，扼要陳奏。切勿東牽西曳，橫生枝節(jié)。天澤之分，奏事有體，非兒戲也?！庇栉ㄎǘ?。榮、瞿皆默然無言，然窺其容色，似皆深不愜于予。蓋諸公會(huì)議，或許正議論予事也。

不但在太后跟前口舌犯忌，吳永與同辦糧臺(tái)的岑春煊、俞啟元也多有齟齬。岑春煊行事霸道，對地方官吏常加苛責(zé)，凡供應(yīng)稍遲者，便疾言厲色：“看爾有幾個(gè)腦袋！”吳永同病相憐，往往代為緩頰，甚至轉(zhuǎn)請內(nèi)監(jiān)舒通。岑之于吳，既不屑，又惱火，以致獨(dú)斷專行，節(jié)節(jié)刁難，甚至在行宮門前揪住衣襟，揮拳欲毆。俞啟元是貴公子出身，由剛毅保舉，也搭上會(huì)辦糧臺(tái)的便車。此人最愛挑撥是非，常向吳永詆毀岑氏，待其隨聲附和，又添油加醋轉(zhuǎn)告于岑，反復(fù)唆弄之下，使岑吳勢同水火，而自家從中漁利。

待行至太原，吳永已將樞機(jī)近臣得罪殆盡，只礙于太后寵眷，不敢公然動(dòng)作。于是，眾人想出調(diào)虎離山辦法，以南方各省解餉遲滯為名，請派吳永、俞啟元前往督催。慈禧雖遲疑不舍，卻耐不住軍機(jī)大臣合詞共請，有理有據(jù)。最終，大伙兒“拔去眼中釘，張開兩眼笑”，將這不知深淺的“暴發(fā)戶”遠(yuǎn)遠(yuǎn)打發(fā)到湖廣去了。

雖被內(nèi)外夾擊擺布出局，然而此去湖廣，對吳永卻是大大的好事。頭一件是經(jīng)人說媒，迎娶新婦。在外官看來，吳永眼下紅得發(fā)紫，既屬鰥居，說親保媒就是最好的結(jié)交辦法。是以他初到漢陽，正事未辦，就有首府余肇康為之牽線，訂婚許氏。次年正月在鄂完娶，婚禮的一應(yīng)開銷，自然也由湖北同僚湊趣相幫。欽差公干娶媳婦，放在承平時(shí)代，實(shí)在令人匪夷所思，且必定招致科道非議。如今京師淪陷，國將不國，南方各省天高皇帝遠(yuǎn)，矯詔抗命尚屬尋常，又遑論兒女情長，人倫小事。

兩個(gè)月后，吳永公事完畢，遂將新婚妻子寄居岳家，只身回行在復(fù)命。兩宮自西安回鑾前，他寄出家信，要夫人北上河南，途次見面。豈料家眷行至許州，夜宿旅店，竟遭二三十名強(qiáng)盜明火執(zhí)仗，破門而入，不但搶劫銀洋、首飾無數(shù)，且開槍致親兵、家丁二人重傷。許氏少年婦女，經(jīng)此一劫，大受驚嚇。時(shí)逢亂世，丈夫宦海顛簸，夫妻間也不能從容聚處。據(jù)吳永《年譜》及《吳宗濟(jì)口述史》記載，吳永初到廣東即納妾，光緒三十一年續(xù)娶盛宣懷堂妹為繼室。由此推斷，許夫人亡故當(dāng)在光緒二十九、三十年前后，籠統(tǒng)計(jì)之，成婚不過一兩年光景。

在湖廣的第二件好事，是與張之洞攀上交情。這位疆臣領(lǐng)袖對兩宮情狀極為關(guān)切，既見吳永，便如旱苗之盼甘霖，連日交談，親切異常。吳永慣能得長者之心，在張跟前也不例外。二人的話題很快深入下去，言及最敏感的帝后關(guān)系，以及大阿哥溥儁作何處置。在張之洞看來，庚子禍端，皆因載漪父子圖謀皇位而起，務(wù)必及早將其廢黜，才能安定內(nèi)外，促成和議，且此事必須要由慈禧親自提出，而不待洋人指令。事關(guān)重大，不能見諸筆墨，他希望吳永代為面奏：“但言張之洞所說，看君有此膽量否？”吳永痛快應(yīng)允，回到行在后，也充當(dāng)起張氏的情報(bào)員，屢次致以密電，匯報(bào)兩宮消息。

不過大阿哥一事關(guān)系國本，吳永吃夠了多嘴的虧，再不敢輕舉妄動(dòng)。他先以此說叩問“頗相契愛”的軍機(jī)首輔榮祿，感受了一番空氣凍結(jié)的壓抑：

榮時(shí)方吸煙，一家丁在旁裝送。聞?dòng)杷觯珒A耳瞑目，作沉思狀，猛力作噓吸，吐煙氣卷卷如云霧，靜默不語。吸了再換，換了再吸，凡歷三次，殆閱至十余分鐘，始徐徐點(diǎn)首曰：“也可以說得。爾之地位分際，倒是恰好，像我輩就不便啟口。但須各外慎重，勿魯莽?！?/p>

得到榮祿首肯后，他才覓得太后歡喜光景，乘機(jī)進(jìn)言。所幸未觸逆鱗，只得了句“爾且謹(jǐn)密勿說，到汴梁即有辦法”。后值回鑾，路過開封，果然有將溥儁撤去大阿哥名號(hào)，立即出宮之旨，吳永兩下對照，自是心照不宣。

既言此等大事而未得咎，他的膽氣又壯了不少，某日以為時(shí)機(jī)成熟，就準(zhǔn)備為徐用儀、許景澄、袁昶三大臣講情翻案——三人因反對向列強(qiáng)宣戰(zhàn)被殺，輿論痛惜，視為奇冤。不料此言一出，激得慈禧“臉色一沉，目光直注，兩腮迸突，額間筋脈悉僨起，露齒作噤齘狀”，厲聲道：“吳永，連你也這樣說耶！”他從未見過太后發(fā)怒，登時(shí)汗流浹背，惶悚不可名狀?！秴舱劇沸形闹链耍銓⒃掝^岔開，說起庚子之亂的始末緣由。其信息來源多出慈禧縷述，亦有別處風(fēng)聞，幾下里夾雜而論，遍及罹禍五大臣、剛毅、趙舒翹等諸多人物，在晚清史研究中頗受重視。

慈禧之于吳永，委實(shí)相待不薄。其由鄂返秦，及回鑾途中，凡有賞賜，都和王公重臣別無二致，至于加官進(jìn)爵，更是從快從優(yōu)。辛丑年五月初六，他因張之洞保舉簡放道員，和徐世昌、孫寶琦同日引見——此二人民國時(shí)分任總統(tǒng)、總理，吳永先與齊肩，后別云泥，回想起來，總是感慨萬千。同月，又正式補(bǔ)授廣東雷瓊道要缺。照他的本意，總以補(bǔ)去湖廣，能借香帥蔭蔽為佳。但時(shí)諺有云：仕途通，放廣東。雷瓊道進(jìn)項(xiàng)充裕，慈禧出于偏愛，特將他補(bǔ)在這個(gè)肥缺。

前程既有定論，南下自是題中之義，可太后用他順手，特旨緩赴新任，照舊承應(yīng)宮門差事。回鑾路上排場浩大，與西逃的落拓大相徑庭，吳永督辦前站，在外人眼里，正是輝煌無比，頂括括的吳大人。可他行事謹(jǐn)慎，又憐惜地方官辦事之苦，所以熱官冷做，一行下來，不但自家賠累過萬，也耽誤親貴內(nèi)監(jiān)借勢發(fā)財(cái)。此前他外差湖廣，岑春煊已將各宮太監(jiān)打點(diǎn)得無微不至，等他接手后稍加限制，就叫人切齒痛恨：“咱們從前蒙在鼓子里，都被你刻薄死。還虧著岑三講交道，幫個(gè)忙兒，動(dòng)是整千整百的，作成咱們爺兒吃個(gè)肚飽……”太監(jiān)們抱怨還則罷了，軍機(jī)新貴如瞿鴻基等，也對他頗為忌憚，所以內(nèi)外夾擊一如此前，吳永被擠出局，也不過早晚而已。

任從蛛網(wǎng)任從灰

鑾駕在開封停駐多日，啟行前，忽有旨意命吳永往廣東赴任。這一去，照例要等六年俸滿才能送部引見，倒是榮祿覷著他的圣眷，板上釘釘?shù)溃骸盃柋M放心前去，要回京都還不容易么？早則年底，遲則明春，準(zhǔn)可在都相見。”事實(shí)上，看好吳永前程的，又遠(yuǎn)不止榮祿一人。他自開封南行，先到武昌拜望張之洞，而后浮江東下，抵達(dá)上海。其在滬期間，如拜客、宴會(huì)，以及為江皖水災(zāi)捐助善款消息，都由申報(bào)刊登，受關(guān)注情形可見一斑。蒞任廣東不久，更與如日中天的盛宣懷結(jié)為親家。這位新夫人名翰玉，號(hào)瑤華，芳齡二八，與年過不惑的吳永是地地道道的老夫少妻。她的次子吳宗濟(jì)回憶：“在政治上、經(jīng)濟(jì)上對清朝末年的國家有著舉足輕重影響的盛家，肯于把這個(gè)16歲的女孩子嫁給我父親，主要是看好他在庚子接駕之后得到慈禧太后的信任，希望在自己發(fā)展的道路上多一個(gè)幫手。盛家送親的時(shí)候，據(jù)說動(dòng)用了當(dāng)時(shí)非常先進(jìn)的運(yùn)輸工具——輪船，場面相當(dāng)熱鬧壯觀?！?/p>

可惜，吳永的仕途遠(yuǎn)未達(dá)到盛家預(yù)期，也沒能像榮祿盤算的那樣，一兩年內(nèi)重回京師。他在廣東做了五年官，歷經(jīng)高廉、雷瓊、潮惠三任道員，一切循規(guī)蹈矩，按部就班。起初，親朋好友奔走張羅，本地票號(hào)愿借重金，為的是慫恿他早進(jìn)一步，封疆建節(jié)：如今朝局已成互市，哪怕根深葉茂，也沒有不花錢就能升官的道理。然憑太后眷顧，必能事半功倍，等到物是人非，就難免煙消云散?；蛟S是大風(fēng)大浪經(jīng)得多了，事到如今，他做官的心雖未全冷，但到底不算太熱，所以謝絕了旁人的殷殷期盼，準(zhǔn)備先在廣東守分盡職。

然而厝火積薪，適得其反。吳永赴粵不過兩年，他的老冤家岑春煊就從天而降，成了泰山壓頂?shù)膬蓮V總督。岑氏殺伐果斷，參人無數(shù)，是清季有名的“官屠”。履任兩廣不久，他就以一道奏折參劾十一名屬官，其中十名情節(jié)嚴(yán)重，或革職，或永不敘用，或查抄遣戍發(fā)配新疆。惟獨(dú)吳永處分輕微，雖置于首位，卻僅擬開缺引見。按照《叢談》分析，這是明知太后眷注其人，特意將他的小過失，與一眾貪官并列書寫，看似仰體上心，從輕發(fā)落，意在有錯(cuò)必懲，不能越過為首而獨(dú)罪其余。奏折送至御前，慈禧念舊，欲作留中處置。軍機(jī)大臣瞿鴻基與岑一氣，挺身力奏，惹得太后勃然作色，連疊拍案道：“留中，決計(jì)留中！我決計(jì)留中定了！”如此一來，不但吳永毫發(fā)無損，連其余十人也一并解脫。

雖說處分得免，但近厄于岑、遠(yuǎn)厄于瞿的處境，使吳永的升遷路難上加難。他在粵五年，兩次遇到臬司出缺，雖有太后提名，卻每每為瞿氏所阻。直到光緒三十二年丁憂去職，也沒能更進(jìn)一步。

光緒三十四年，守孝期滿的吳永改官山東兗沂曹濟(jì)兵備道。民國元年，又任山東提法使、都督府秘書長；次年調(diào)膠東觀察使（官制改革后稱為道尹），一任十年之久。斗轉(zhuǎn)星移，熱鬧不堪的北京換了六位總統(tǒng)，倒是吳永的光陰凝固下來，在煙臺(tái)小城做定了亂世太平官。其間，他的第三任夫人又故去了，妻妹端玉為之續(xù)弦，照顧姐姐留下的四子三女。

民國十年，吳永因山東政壇糾紛離任，遷居北京。他用多年積蓄在宣南求志巷置辦宅院，先是賦閑隱居，后承國務(wù)總理、老友孫寶琦延攬，當(dāng)起國務(wù)院秘書閑差。然而他的年事已高，心志頹喪，于政治無甚留戀，兩年后便杜門養(yǎng)疾，靠著佛學(xué)、樂器、書法，聊慰桑榆暮景。

著名的《庚子西狩叢談》在這一階段成書、付梓，正是吳永閑來無事，意興飛動(dòng)的成果。當(dāng)然，更大的貢獻(xiàn)來自浙江籍遜清翰林劉治襄。他早年在濟(jì)南作幕，曾聽吳永席間暢談，可惜宴會(huì)擾攘，話題中斷，此后又不復(fù)相見。民國十六年，二人陸續(xù)到國務(wù)院供職，劉氏舊事重提，盛邀吳永開章演說，一眾同僚環(huán)坐促膝，屏氣凝神，聽他娓娓滔滔，忽驚忽愕，真仿佛置身天橋，聽說書先兒講《水滸傳》一般。劉治襄得償夙愿，興奮不已，回家后挑燈鋪紙，連寫三徹夜，成文七萬余，又令兒子、女婿整理謄清，而后持付吳永，請其核正訂改，添刪潤色。劉氏記憶精強(qiáng)，文章雄健，全書以散運(yùn)駢，一氣呵成，寫得吳永極為滿意，盛稱其“筆致縱橫，詞采磊落，事皆詳實(shí)，庶可傳信”。書稿于當(dāng)年付梓，很快被翻譯成英文，后又有德文、日文譯本。庚子事變是晚清史顯學(xué)，“西狩”“回鑾”題材的史料留存甚多，而學(xué)者公認(rèn)之最有價(jià)值者，即系《叢談》一書無疑。

《庚子西狩叢談》書影

民國二十五年，七十二歲的吳永在家中病逝。他的一生雖然跌宕，又曾站在風(fēng)口浪尖，但官不高、名不著，晚年平淡，死訊也不能掀起多少波瀾。按照傳統(tǒng)觀念，吳永算是個(gè)有運(yùn)無命之人。他的貴人運(yùn)一時(shí)無兩，且不說曾、盛兩家許為東床，一應(yīng)巨擘迭次論交，單憑懷來迎駕的遭際，在旁人看來，也足以使他扶搖直上，成為時(shí)代的主人公。然而造化弄人，并沒有什么理所應(yīng)當(dāng)，“以資則深，以勞則著，以地則近，以眷則隆”的吳永，極其所遇，也沒能從道員位上更進(jìn)一階，更遑論轟轟烈烈，大展雄才。劉治襄有長篇評(píng)議附于全書之末，言及于此，不免連篇累牘代為抱憾，末了干脆頓足捶胸：“嗟夫！豈非命耶！”

吳永的錯(cuò)失良機(jī)，被劉歸因于“書生結(jié)習(xí)，倔強(qiáng)自遂，不肯稍貶損以求和”。這大約源于他本人的自我標(biāo)榜：亂世功名出霸才，在那樣的時(shí)代里，一切道義的、清高的、克制的美德，都被視為不合時(shí)宜，堅(jiān)守者也注定與時(shí)乖違，命不由人。但還有一點(diǎn)，或許出自吳永無意識(shí)的心底波瀾：他在資望、經(jīng)驗(yàn)、心智、勇氣都不足以自持的階段，就成了宮闈深處的觀察家，以微末小臣，介入到王朝頂層的爭權(quán)競寵，爾虞我詐當(dāng)中，對飛黃騰達(dá)一事，抱有刻骨銘心的恐懼與糾結(jié)。于是，面對權(quán)監(jiān)重臣的橄欖枝，觸手可及的青云路，他態(tài)度猶疑，行動(dòng)遲滯，雖時(shí)過境遷未免自艾自憐，但見著山河改色，也不過情仇兩空。畢竟，在那國命垂絕，百姓流離，宮殿化為廢墟，衙署廢為馬廄的大劫難中，一人之升沉榮枯，都只是露水浮萍，曇花過眼。所以在《叢談》評(píng)議的后半部分，劉治襄將視野從吳永身上，從漁樵晚罷，閑話興亡的文人談資上轉(zhuǎn)移開來，由庚子痛史，而及民眾信仰、社會(huì)改革、國際地位，洋洋千言，椎心泣血，前塵后事，以待來者。