我叫金山，90后山西太原人，如今在迪拜做漢語老師已經三年了。

我出生在教師世家，耳濡目染，從小就有當老師的夢想。

但從未想到，我有一天竟然成為一名國際漢語老師，給不同膚色、不同種族、不同年齡的外國人當老師。

現(xiàn)在，越來越多的外國人加入到學漢語的潮流中。

截止目前，我先后去過泰國、美國和迪拜3國任教，為傳播漢語文化，住過泰國恐怖電影里的“筒子樓”、在美國因為停車違規(guī)上過法院、在迪拜感染了新冠……

但我從未退縮，只因熱愛這份工作。

卡爾?西奧多?亞斯貝爾斯在《什么是教育》里說的一句話：“教育的本質就是，一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云，一個靈魂喚醒另一個靈魂?！?/strong>

（在阿聯(lián)酋公立學校教漢語）

1992年，我出生在山西太原。媽媽是山西人，她腦子活，能吃苦，經過商，當過車站站長。爸爸是東北人，大學體育老師。

奶奶和三個姑姑，兩個哥哥也都是高校老師，受家族影響，我大學上了云南師范大學漢語言文學專業(yè)。

爸媽對我最大的影響就是言傳身教。從我記事起，他們遇事從來不抱怨，總會冷靜地、積極地處理問題，給我樹立了很好的榜樣。

尤其是媽媽，她總說：“做一件事情不要顧慮太多，如果自己沒有辦法決定結果，那只要盡全力就好，結果由老天決定?！?/strong>

（爸爸媽媽抱著幾個月大的我，都夸媽媽顏值高）

小時候每次考試前，其他家長會強制同學在家學習，而我媽不同，總會讓我出去玩，大考大玩，小考小玩。

所以長大以后，不管遇到什么壓力，我都可以較好地處理。

父母的教育方式，造就了我自信的性格。從大一開始，我就任班長、學校辯論社第一任社長、學院團委副書記。

彼時，我是一個不折不扣的活躍分子。本科和研究生畢業(yè)，均被評為“云南省優(yōu)秀畢業(yè)生”。

（在本科期間，主持、演講、朗誦，是個活躍分子）

大四的時候，一個學姐在小學當老師，告訴我學校缺一名英語老師。

由于我英語好，就去當了一個學期代課老師。這是我第一次真正以老師的身份跟孩子們接觸。也是第一次被人叫“金老師”。

代課期間，我跟同事、家長相處得很好，那時我就感覺自己非常有孩子緣，也感受到了自己內心對老師這個職業(yè)有著不同尋常的渴望。

那時的我，很順遂。只是，人生總不是一帆風順的。大四，我以為十拿九穩(wěn)的保研失敗了。

那一剎那，腦袋忽然就空了，失落又難過、但爸媽卻用最輕松的語氣告訴我：“人生不只是一條路，保研只能上云南師范大學，自己考也許能考上更好的學校?！?/p>

泰戈爾曾說過：“如果你錯過了太陽，并為此哭泣。那么，你就會錯過星星和月亮?！?/strong>

（在昆明市中華小學擔任英語代課老師，第一次被叫“金老師”）

之后幾個月，我靜心苦讀。終于，功夫不負有心人，我順利考上了云南大學研究生，讀漢語國際教育專業(yè)。選這個專業(yè)，是我夢想著有一天能出國傳播漢語的。

云大旁邊的昆明理工大學有留學生，會聘請漢語國際專業(yè)的學生給他們上課。我在研究生一年級時去兼職當老師，一個小時報酬25元人民幣。

兼職期間，并沒有感覺這工資有多低，只是跟各個國家的學生在一起，看著他們一點一點進步，我非常高興。

我始終認為機會和經歷才是最重要的。

正是研一有教外國人漢語的經歷，才讓我在研二更有底氣參加泰國漢語教師志愿者的選拔，并考取了國際漢語教師證書。

（研一期間，我在昆明理工大學教外國學生漢語，一小時掙25元）

2016年3月到泰國做漢語老師，是我第一次出國。

由于組織能力和責任心比較強，我當上了云南省派出的六十多位支教老師團隊的隊長。

既然在其位，就要謀其政。我?guī)痛蠹肄k理簽證，以及到泰國后的管理和聯(lián)絡。

彼時，我被分配到曼谷北邊的廊曼縣，相當于中國的鄉(xiāng)村。

環(huán)境比較惡劣，到處都是水溝、荒地，雜草叢生，野狗流竄。

住的地方像泰國恐怖電影里的“索命樓”，一面是磚墻一面是生銹的鐵柵欄，一人一個小開間。第一晚我出去買充電插頭就在黑漆漆的荒野里迷路了。

（在泰國住了一年的小隔間，廁所在室外）

之后，爸媽來泰國看我，一進我房間，爸爸就心疼地哭了，說：“沒想到環(huán)境這么差！”

我跟爸媽開玩笑：“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來嘛！”爸爸笑罵我臭小子，不過，他含淚的眼里分明是藏不住的贊許。

那時我在一所高中學校工作，學校只有負責我的泰國老師會講漢語，學生不會漢語，英語也不好，這種情況下，我被迫學會了生存泰語。

在泰國，受佛教文化影響，人際關系很簡單。我做著自己喜歡的漢語工作，有一群敞開心扉的朋友。

雖然生活條件差，但這段日子卻成了我工作以來最輕松快樂的時光。

（在泰國工作期間留影）

這種心理上的輕松和簡單的人際關系是我之后一直懷念的，而且，后來在迪拜面對更看重利益的人際關系。

2021年底，時隔五年我又回到泰國看望以前的同事和朋友，他們也給了我不少慰藉。

支教快結束時，恰逢美國大學理事會選拔漢語老師，我幸運地通過了面試。

17年5月從泰國離任，6月回國完成碩士答辯。在北師大培訓完后，于7月19日飛往美國，開啟了我的美國教學之路。

我被分到猶他州，教小學二年級的學生。

猶他州很重視孩子們的教育，這里是沉浸式的教學，我只可以在課堂使用中文跟學生交流，還有使用中文教授他們數(shù)學和科學，所以美國孩子的數(shù)學真的是語文老師教的。

（在美國教學期間，帶學生做唐詩功夫操）

剛開始很不適應，輪到我上課時，要負責一批學生一天的所有學科及活動。

除了中午四十分鐘吃飯時間，我需要不斷地給學生安排規(guī)劃內容，以保證課堂紀律。

我就像高速運轉的機器，一刻也不敢松懈。因為沒有時間上廁所，很多時候連水都不敢喝。

當時，負責我的Marty老師是一個教學能力非常強的人。

剛開始，她聽我講課有不足之處，并不會理直氣壯地批評我，而是讓我先休息一下，看她怎么上課，這種直接示范比假大空的講理論更有效。

我努力適應，調整心態(tài)，得到了飛快的成長。那年全美中文大會，Marty老師讓我代表猶他州中文老師在猶他州的議會大廳做演講，這是我第一次全英文演講。

（在美國期間，Marty老師從工作和生活上都給了我很大的幫助）

站在臺上，在美國所有的一切辛苦都值了，我也深切懂得了：一個人，只要努力，不放棄自己，專注并堅持去做一件事，所有人都會來幫助你。

之后，在美國大學理事會官員Lisa老師的鼓勵和幫助下作為教師代表講話。

在校長的推薦下，在全校大會上分享教學點子等等，不僅讓我很快樹立自信心，成長為一個合格的漢語老師，更讓我明白了“自助者，天助之”的道理。

工作期滿后，學校極力挽留我，但我想回國發(fā)展，便毫不猶豫地謝絕了挽留。

無奈回國后有一些不適應，那段時間糾結、迷茫，陷入了黑暗之中。

爸媽勸我考太原的公務員，想到以后一成不變的日子，每月三、四千元的工資，見過一些世面的我沒有聽從爸媽的建議。

（美國大學理事會官員Lisa老師對我?guī)椭卜浅４螅?/p>

郁結了一段日子，我應聘到北京交通大學威海校區(qū)做行政人事工作。

這個新校區(qū)有英國和美國的學校與其合作辦學，結合我的經歷和能力，我希望在這里找到自己的價值。

在這里我跟幾個和我經歷相似的同事成了無話不談的朋友，工作也逐漸得心應手。

雖然行政上的工作我可以勝任，但是心里還是有一個想當老師的夢想和繼續(xù)在學業(yè)上精進的目標。

北交大（威海）會聘請美國和英國的教授來中國教學，漢語基礎為零。當時教務處主任想給他們免費教漢語，由于對當老師的熱愛，我毛遂自薦去當了助教。

憑借在美國的教學經驗，我這個助教很受這些教授們的歡迎，跟這些“教授學生”們成了很好的朋友。

其中一對美國教授夫婦，之后我在迪拜申請博士時，他們還給我寫了推薦信，讓我十分感動。

（在北交大（威海）工作期間，我的學生Keith和Danny 跟我成了好朋友 ）

很多時候，曾經不經意的付出，也許會帶來意想不到的收獲。所以，無論何時，都要多種善良和付出的種子。

2019年5月，美國南佛羅里達大學，來威海做夏令營活動。他們缺一個漢語老師，主任就推薦了我。

面對這些零基礎的美國學生，我正好用在美國學到的教學經驗給她們上課，這讓她們學得很快。

那些夏令營的孩子回國時都給我送了她們準備的小禮物，我們也成了很好的朋友。

當時有一個學生跟我說，正是因為頭一天跟我學習了漢語。隔天，去幼兒園參觀，才有了用漢語跟小朋友交流的機會。

（2019年，北交大威海，帶美國大學生夏令營，讓我最終確定從事漢語老師工作）

雖然幫她們沒有任何報酬，甚至還要占用自己的休息時間，可我卻感受到了更大的意義。正是這次，更加堅定了我當漢語老師的決心。

工作的同時，我一直在為考博和出國當漢語老師而努力。北京、上海、云南，我跑了很多次，趁著周末去趕飛機，住那種很破的青旅小隔間。

怎奈很多博士的錄取靠的是多年的關系和人脈，一些發(fā)達國家的漢語教師招聘又優(yōu)先考慮本校的老師，我的這些嘗試都以失敗告終。

2019年恰逢阿聯(lián)酋跟中國簽訂了協(xié)議，建立了密切合作，將把漢語納入國民基礎教育體系，在全國推廣漢語。

他們的教育部委托一家公司在國內招聘一百多名漢語老師，看到通知后，我投了簡歷。

（2019年6月29日 穿著剛買的西裝參加阿聯(lián)酋漢語老師面試）

記得面試是在北京王府井一個酒店，那時，我連一件西裝外套都沒有。清晨，我從青旅沖出來，急急忙忙找地方買衣服。

事情就是這么巧，找到服裝店，只剩一件西裝，恰好是我穿的號碼，而且還打折。我簡直喜出望外，立刻買下來。

時至今日，這件西裝還掛在我的辦公室里。

面試過后，我繼續(xù)回到威海。那天，學校正在開畢業(yè)典禮，我收到面試通過的通知。

辦公室主任也很支持我有更好的發(fā)展空間，全校的職工離職手續(xù)一直是我在負責，這次也是我給我自己辦的離職。

離開了工作九個月的北京交通大學（威海），感慨萬千，心懷感激。

上海培訓一周后，我飛往阿聯(lián)酋。阿聯(lián)酋的學校是男女分開的，我分在迪拜附近沙迦的一所男子中學。

剛到那幾天，上班、租房、辦銀行卡、駕照，忙得焦頭爛額。這里辦事節(jié)奏極慢，好不容易各個證件辦齊了，房子也租好了。

（2017-2018年 在美國擔任公立小學沉浸式中文項目漢語老師）

一室一廳的房子，一年租金要四萬五迪拉姆，換成人民幣差不多是九萬元。當時感覺太貴了，不過好在有了棲身之地。

本以為終于可以松一口氣，誰知當晚我去買家具，竟然把錢包弄丟了，里邊有我剛剛辦好的所有的證件，還有8000迪拉姆現(xiàn)金，約一萬多人民幣。

讓我難過的是，錢包是爸爸特意送給我的禮物，這讓我感到非常遺憾。

除了糟糕的心情，還有補辦手續(xù)的麻煩。這邊工作部門三點多就下班，無奈，我只能每天下班急急忙忙跑。

每天我穿著西裝穿梭在阿聯(lián)酋這個大蒸籠里，狼狽得無以復加。

阿聯(lián)酋的學生和整個教育情況，跟泰國和美國都有很大的不同。

中文項目作為公立學校的新項目，一開始很多學校的領導和家長并不重視中文。

學生一開始對漢語的興趣也很低，經常在課堂上調皮搗蛋，很多老師一開始很難適應這里的學生情況。

盡管月薪3萬元，但不到一個月，一些老師開始紛紛離職，而我也同樣處在極度煩悶中。

我們學校只有我一位漢語老師，那時還沒有完全適應學校和學生的我很失望，甚至有些絕望。

但是自己選擇的這條出國任教之路，硬著頭皮也要讓自己慢慢適應下來。

（阿聯(lián)酋學生進步飛快，很多學生喜歡上了漢語，愛上了中國）

除了在備課上降低教學難度，多設計課堂教學活動，我還經常跟其他國家的老師聊天，了解到他們都面臨著相同的問題時，我終于長舒了一口氣。

一兩個月之后，我的想法逐步改變。既然我改變不了一個國家的習慣、一個學生的思想，國家不同，思想不同，大環(huán)境使然，我為何非要苦惱呢？

我作為一個漢語老師，在全球普及漢語、推廣漢語的形勢下，不忘初心，做好漢語教學，讓世界了解中國，就是我為祖國做的貢獻。

想通了這一點，我不再焦慮。相反，我不僅要從容、平和地把漢語教好，還要讓孩子們看到我的堅持、堅韌、熱情和專業(yè)。

因為，對于沒有接觸過中國人的孩子還有本地同事來說，我，就代表著中國人的形象。

慢慢地，我發(fā)現(xiàn)真的有一些學生對漢語產生了興趣，他們的漢語進步很快。

中文項目在我們學校也慢慢獲得了校長和家長的認可。

（我的教學得到了校長和副校長 以及阿聯(lián)酋中文項目組的認可）

沙迦電視臺還到學校對我進行了采訪，并錄制了我的一堂漢語示范課。

現(xiàn)在，有越來越多的學生喜歡上了漢語，每天跟學生在一起的時間也非常充實，讓這么多阿拉伯孩子喜歡上中文，喜歡上中國，我非常有成就感。

2019年12月寒假，我回家鄉(xiāng)探親，一周之后，回到阿聯(lián)酋，一月后，開始疫情。

到了3月份，阿聯(lián)酋開始有確診病例，只能在家上網課。期間，我愛上研究美食。

在買菜、做菜的過程中，我好像跟這些食材發(fā)生了某種關系，它們經過我的手，變成一道道美食，也消磨了不少因為疫情宅家的無聊。

（2021年4月，阿聯(lián)酋山西商會成立，我擔任主持人）

正是這個愛好，讓我在遙遠的他鄉(xiāng)，在無法控制的大災難面前，焦慮的心漸漸平靜下來。

也是在疫情期間，接觸了不少為了利益背叛朋友的國人，和這里暗流涌動的社會負能量。也切身體會到在迪拜，人與人之間更加赤裸裸的利益關系。

這里很多人能很敏銳嗅地到金錢的味道，有利，則低頭哈腰，逢迎討好；無利，則趾高氣昂，理都不理。

2021年4月，阿聯(lián)酋山西商會暨同鄉(xiāng)會成立時，有幸認識到了陳繼青會長，她邀請我去做主持人，我被任命為商會的執(zhí)行秘書長。

也是在她的鼓勵下，我一直積極參加阿聯(lián)酋僑界的各項活動，接觸到了很多在阿聯(lián)酋正能量的人和事。

（在世博會參加慶祝阿聯(lián)酋建國50周年活動；參加迪拜華人春晚 詩朗誦《鄉(xiāng)愁》）

活動期間，一位報社編輯向我介紹了網上短視頻。

我開始用手機拍攝美食，不料，收獲了一些粉絲。我也經常在上面分享我的生活，向大家推薦迪拜好吃的餐廳和好玩的地方。

6月，我去阿布扎比考阿聯(lián)酋的教師證書，回到迪拜，便開始發(fā)燒。

雖然做新冠檢測顯示陰性，但我所有的癥狀都符合新冠癥狀：發(fā)燒、頭暈，喉嚨就像被人用雙手卡住，無法呼吸，沒有味覺，沒有嗅覺。

身體上的痛苦，心里的無助，有一種活不到明天，挺不過去了的感覺。

整整一個星期，我每天強撐著起來煮點粥續(xù)命，裹緊毯子蜷縮著冒汗 。

在無比難熬的日子里，我收養(yǎng)的小區(qū)流浪貓陪著我走過在迪拜最艱難的時光。

（生病期間，只有小黑每天陪著我）

一周后，身體好轉，死里逃生。好友見到我，驚訝于我的瘦弱，說我皮包骨頭，簡直像換了個人。經歷過此劫難，只覺得往后余生，什么挫折都不是事了。

也許，人生一路，就是起起伏伏，上天給你一次磨難，也必定會給你一次綻放。

21年底，我申請了迪拜一所大學的教育學博士，順利被錄取。因為疫情，今年9月才能入學，博士畢業(yè)后，我希望能到大學當漢語老師。

就像我作為培訓教師代表講話時說的：“我并不是只能做漢語老師，而是只想做漢語老師?！?/strong>

（2019年至今 在阿聯(lián)酋公立初中擔任漢語老師）

這些年見過一些人為了人設，把自己包裝的高大上；也見過吃人的博彩讓一個城市很多瀕臨死亡的行業(yè)起死回生。

而我，只想腳踏實地做自己，真誠地對待他人。

“The world is full of good people, if you cannot find one, be one!”

一路走來，感謝良師益友，以及生命中的不少貴人；感謝遇到的那些挫折和苦難，才成就了現(xiàn)在的自己。

就像爸媽對我說的：“保持本心，做好自己，凡事不求結果，只需盡心、盡力，恰恰好的結果就會來到，默默努力，幸運自會降臨?！?/strong>

（因為疫情，已經兩年多沒有跟家人團聚）

因為疫情，已經兩年多沒有回國了，非常想念已經九十多歲高齡的爺爺和很久沒有見面的父母。期待疫情結束后，早日和家人團聚。

【口述 | 金山】

【編輯 | 凡心】

真實人物采訪：我們無法體驗不同的人生，卻能在這里感受不一樣的生命軌跡，這里的每一張照片都是生命的點滴，每一個故事都是真實的人生，感謝您的喜歡！

（本文章根據當事人口述整理，真實性由口述人負責?！罢鎸嵢宋锊稍L”友情提醒：請自行辨別相關風險，不要盲目跟風做出沖動決定。）