一

虛竹是個丑和尚。

他自己也這么覺得。蒜頭鼻，招風耳，少林寺的齋飯養(yǎng)不出這般尊容。二十四年來，他最熟悉的姿勢是雙手合十，最常說的話是“罪過罪過”。倘若不是那盤棋，他本該在藏經(jīng)閣的檀香味里老去，像他的師父師叔們一般，在某個清晨坐化，留下幾粒舍利子。

可命運偏偏讓他遇見了無崖子。

那個活了九十多歲的老神仙，在黑暗的洞窟里等了他三十年。一見他就嘆氣：“容貌丑陋，不合我意?！笨蛇€是把七十年的功力灌給了他，像把整條長江塞進一口井。

虛竹嚇得直念佛。他不想當掌門，不想學武功，只想回少林寺敲木魚。無崖子大概至死都在懊惱，自己等了個最不想等的人。

二

天山折梅手是天下武學的總綱，天山六陽掌能化水為冰。童姥說：“這功夫俊得很，配不上你這丑和尚?！碧撝竦皖^稱是。他在靈鷲宮的石壁上看到無數(shù)精妙招式，卻總想起少林寺的羅漢拳。有些東西先入為主，就像童年吃慣的咸菜，勝過后來所有的山珍海味。

童姥和李秋水在冰窖里斗了九十天。
一個每天抓來活物讓他殺生，一個每晚送來美人破他戒律。

他哭喪著臉說：“女施主，使不得?！?br/>結果還是吃了烤鵪鶉，抱了西夏公主。

黑暗里，他看不見她的臉，只聞得到暖融融的香氣。她叫他“夢郎”，他叫她“夢姑”。這是虛竹這輩子說過的唯一一句情話，比任何佛經(jīng)都記得牢。

三

后來他成了靈鷲宮主，統(tǒng)率三十六洞七十二島。那些人跪在他面前，他只覺得他們跪的是北冥神功，不是虛竹。

有一次梅劍遞上生死符的解藥，他忽然問：“若我還是少林寺的小和尚，你們可還聽我？”四劍婢相視而笑，覺得尊主說了句傻話。

只有段譽懂他。兩個結拜兄弟，一個被迫當皇帝，一個被迫當掌門，坐在靈鷲宮的飛檐上對飲。段譽說：“二哥，我羨慕你?！碧撝裢坪＃骸叭?，我羨慕你?！?/p>

他們都成了自己最不想成為的人。

四

少林寺大戰(zhàn)那天，他站在玄慈方丈面前。這個他崇拜了二十四年的師父，這個武林泰斗，忽然成了生父。葉二娘摟著他哭，他聞到她身上有奶香——二十四年前就該聞到的味道。

玄慈自絕經(jīng)脈時，虛竹終于明白：原來每個人都在破戒。方丈破色戒，閻王破殺戒，自己早破了葷戒。區(qū)別只在于，有人被迫，有人自愿。

他抱起玄慈的尸身走出山門。背后是燃燒的藏經(jīng)閣，像燒著一本厚重的經(jīng)書。

五

很多年后，在西夏皇宮的葡萄架下，李清露問他：“若那夜不是我，你待如何？”

虛竹正在給孩子們做木馬，手里的刻刀停了停。他想起靈鷲宮石壁上的武功圖譜，想起冰窖里的溫存，想起少室山的大火。最后他說：

“會是別人?！?/p>

李清露挑眉。卻見這丑和尚微微一笑：“但那就不是我的天龍八部了?！?/p>

木屑紛飛中，一匹小馬漸具雛形。就像那年無崖子硬塞給他的功力，就像童姥逼他學的生死符，就像命運強加給他的姻緣——最初都是枷鎖，最后都成了血肉。

原來真經(jīng)不在西天，在破戒的路上。