作者：老王

一

2024年4月初的一個(gè)下午，從省城開來的一輛豪華大巴車徐徐駛進(jìn)了蓉縣縣城長(zhǎng)途汽車站。緩緩下車的旅客中，一位頭發(fā)花白的老人身背黑色雙肩包，身姿挺撥，步履匆匆，緊隨人流向出站口走去。

站門外人聲嘈雜，異常熱鬧。老人被深深吸引了，他閃出人流，站在一旁默默欣賞眼前這久違的光景；等候接站的人很多，有男有女，有老有幼，一率分站兩排，有的人踮腳翹首舉目張望，有的人舉著一塊寫有本縣地名的白色牌子不停搖晃，招攬顧客，還有些沉不住氣人，干脆伸直了脖子大聲吆喝：呃，到XX縣的，到XX鎮(zhèn)的，快上車啊，現(xiàn)在還有座位，遲了，遲了就沒啦！呃……

老人才站了一會(huì)，忽然聽到有人大聲喚他：“國(guó)平哥，國(guó)平哥，我們?cè)谶@里呢，你快點(diǎn)過來呀！”

他立刻朝喚他的人望去，不禁樂了，是弟弟韓國(guó)富和侄兒韓冬生接他來了。他緊忙穿過人群，快步向他倆走去。

三個(gè)人聚在一起特別親熱，竟站在熙來攘往的人流中忘我地拉起了家常。韓國(guó)富一臉笑容地問：“哥呀，我嫂子怎么沒來呀，不是說好了她也要一起來的么？”

“噢，她原打算是想來的，可臨走前情況突然有變，你侄兒要出差，家里小孫子又小，侄媳婦一個(gè)人在家里哪兒忙過來，這不，她就不來了?！表n國(guó)平親昵地看著弟弟和侄兒，心里一高興，說起話來快得像口吐蓮花。

“伯伯，看到您老人家身體這么硬朗，一點(diǎn)也不像快七十的人呢，我真為您感到高興??！”韓冬生嘴巴好甜，他一邊說話，一邊樂呵呵從韓國(guó)平肩上取下雙肩包，背到自己肩上，再一把挽住他的手臂，“伯伯，走，有話咱們上了車再聊！”

從縣城回鎮(zhèn)上有36公里，現(xiàn)在又通了高速，韓冬生駕車一路疾馳，跑得呼呼生風(fēng)。韓國(guó)平坐在副駕上，兩眼不眨地凝視窗外。公路兩邊一閃而過的村莊房屋樹木，和連成片的綠油油的田野，都是他連夢(mèng)里也想見到的景色，現(xiàn)在親眼一見，心里不禁涌起了無限感慨。在他的記憶中，少說也有二十年沒回來了，現(xiàn)在突然回來，怎能不恍如夢(mèng)里。

“大伯，在想啥呢？這么入神！”韓冬生側(cè)頭瞟了他一眼，做了個(gè)怪相后調(diào)皮地問。

“噢，沒，沒想啥，心里高興，是高興的哩！”

半個(gè)時(shí)辰不到，車子下了高速，鎮(zhèn)子上一大片高高矮矮的樓房已依稀可見。韓國(guó)平的雙眼好奇地朝四處搜索著，他好想把家鄉(xiāng)每一處景色，通過眼睛這個(gè)攝像頭拍攝下來，永遠(yuǎn)裝進(jìn)記憶的相冊(cè)里。

汽車駛出一片田野，穿過渠頭溝兩岸的一排排柳樹林后，他的眼前豁然閃現(xiàn)出一根高高聳立的煙窗，不禁驚叫起來，“哇！這，這不是輪窯廠的煙筒吧，怎么還在啊？”

“嗯，是的，不過這個(gè)輪窯廠早就廢棄了，現(xiàn)在爛在哪里無人問津。大伯，你還惦記著它呢？”韓冬生漫不經(jīng)心地說。

“怎么不惦記，我最了解你大伯了，這個(gè)輪窯廠凝注了他的心血，拋灑過他的汗水，還有，嗯還有……有……咳，怎么說呢，反正這個(gè)廠已經(jīng)永遠(yuǎn)鏤刻在他的記憶里了！”韓國(guó)富半天沒有開口說話，當(dāng)話題一扯到輪窯廠的事兒上來，他的話匣子一下打開了，坐在后排座上絮絮叨叨個(gè)沒完。

但是，接下來弟弟又說了些什么，韓國(guó)平著實(shí)一句也沒聽進(jìn)去，他的眼神透過車窗玻璃，久久地盯在那根越變?cè)酱?，越來越清晰的煙筒上。思緒也像長(zhǎng)了翅膀，不回頭地飛向了幾十年前他在輪窯廠上班時(shí)那段刻骨銘心的日子……

1980年頭節(jié)剛過完。正月十六日一大清早，老韓頭急不可待地一把推開兒子韓國(guó)平的房門，像火上房了似地大聲喚道：“國(guó)平，國(guó)平，快點(diǎn)起床，今天是頭天去廠里上班，千萬可別落了后哇！”

其實(shí)，韓國(guó)平老早就醒了，正仰躺在床上，瞪大一雙黑眼睛，望著老舊蚊帳的罩頂兒愣神。昨晚他幾乎一夜未眠，心里翻江倒海般折騰著。一件件煩心事，像聚會(huì)似的湊到一起，激起了他一肚子發(fā)泄不完的怨氣；我為什么出生在農(nóng)村？我的命怎么這么苦……從部隊(duì)退伍回來兩個(gè)多月了，連個(gè)像樣的工作也找不到。跟自己一起退伍回來的二個(gè)戰(zhàn)友，就因?yàn)橛谐擎?zhèn)戶口，現(xiàn)在已經(jīng)在縣城里安排了國(guó)營(yíng)廠的工作。自己進(jìn)入鎮(zhèn)上的輪窯廠當(dāng)擺窯工，還是父親四處托人說情，才很不容易得來的。

“嗯，我知道了，你摧啥呀，煩不煩人？”韓國(guó)平一挺身坐起來，怒目圓睜，似乎要把滿腹的怨氣一股腦兒發(fā)泄到父親身上。

“噢，起來了就好，起來了就好！”老韓頭放心了，瞅著兒子瞇起眼睛傻笑，正欲轉(zhuǎn)身要走，又忽然覺得還有哪里不妥，連忙踅返身沖兒子笑嘻嘻說：“平兒呀，我知道你心里有怨氣，退伍回來了也沒有安排個(gè)心儀的工作，但那也不是著急的事啊，得慢慢兒來，先干好眼下的這份事，穩(wěn)一穩(wěn)心境，我已經(jīng)求你在縣政府里當(dāng)差的舅舅幫忙了，好工作一定會(huì)有的，啊，別急！”

“哼，會(huì)有的？牛奶會(huì)有的，面包也會(huì)有的！是不是？”韓國(guó)平說完這番氣話，猛可地轉(zhuǎn)過頭想看看父親的反應(yīng)，可他看到的卻是父親將要消失在門框外面的那副略顯清瘦佝僂的背影。

上午八點(diǎn)，輪窯廠里的氛圍像過大年一樣喜慶熱鬧，全廠一百八十多號(hào)人，聚集在輪窯前面的一塊空曠地上，豎起耳朵聆聽姚廠長(zhǎng)講話。會(huì)場(chǎng)上沒有作任何布置，一長(zhǎng)溜兒尚待銷售的成品紅磚當(dāng)成了臨時(shí)講臺(tái)，姚廠長(zhǎng)挺撥的身姿站在磚垛上侃侃而談。到會(huì)的男男女女靜立在他的前后左右，諾大個(gè)會(huì)場(chǎng)上顯得鴉雀無聲。大伙兒最關(guān)心的是自己原有的工作崗位，在新的一年里有無變動(dòng)。韓國(guó)平同幾個(gè)擺窯師傅站在一起側(cè)耳傾聽，當(dāng)廠長(zhǎng)宣布他的名字就定格在擺窯班幾位師傅的名單里后，心里這才落穩(wěn)了，他想只要眼下的這份工作能保住，就算是對(duì)父親有個(gè)交代，也稀釋了早上對(duì)父親無端發(fā)泄不滿后的愧疚感。

大會(huì)一散場(chǎng)，參會(huì)的人們立即活躍起來，各班組的同事不約而同地歡聚在一起，嘰嘰喳喳拉家常，親親熱熱拜晚年，呈現(xiàn)出一派喜慶祥和的景象。

擺窯班和進(jìn)窯班是一個(gè)不可分割的整體，擺窯師傅在窯室里親手搭建起來的每一塊土磚坯，全靠進(jìn)窯班二十多位大姑娘小媳婦兒一車車把磚坯拉來，再一塊塊遞給師傅們擺上?，F(xiàn)在兩個(gè)班的同事聚在一起后自然顯得特別親熱。

韓國(guó)平初來乍到，冷不丁身處這種場(chǎng)合，免不了感到拘謹(jǐn)放不開，他扭扭捏捏像個(gè)大姑娘。擺窯班的凌班長(zhǎng)見狀后，便走到他的身邊，熱情大方地把他向同事們作了介紹。身高一米七八，長(zhǎng)得堂堂一表的韓國(guó)平，這時(shí)候卻臊得像根木樁子似的立在腳地上低傾著頭，面帶赧色，一聲不響。他表現(xiàn)出的這副窘態(tài)，非旦沒有使自己化解困境，反倒激發(fā)了姑娘們撩逗戲謔他的激情。當(dāng)場(chǎng)便有一位身材苗條，蓄著齊耳短發(fā)的圓臉姑娘，笑盈盈走到他面前，大大咧咧向他伸出一只手，“你好，歡迎你加入我們的團(tuán)隊(duì)，我叫黃秀娟，是進(jìn)窯班的班長(zhǎng)，認(rèn)識(shí)你很高興！”

韓國(guó)平被她熱心快腸的舉動(dòng)搞蒙了，臉?biāo)⒌募t到了耳根，頭低得愈發(fā)低了。

“握手啊，快跟她握手啊，哎呀呀，你這一一笨蛋！”

當(dāng)韓國(guó)平羞羞答答罔知所措時(shí)，擺窯班的一位衣著時(shí)髦，頭上戴一頂黃色軍帽的小伙子走上前來，一把扯起韓國(guó)平的手，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)胤旁诠媚锏氖中睦?。?dāng)這兩只陌生的手緊緊相握在一起后，霎那間，只聽從四周傳出一陣響亮的起哄聲和嘻笑聲。

按照慣例，年后剛一上班還不能正式開窯，各班組必須先做好開窯前的準(zhǔn)備工作及組員的分工搭配。到了下午兩點(diǎn)，窯上才正式點(diǎn)火作業(yè)。韓國(guó)平是個(gè)新手，還不會(huì)擺窯，一切都得從頭學(xué)起，跟手藝嫻熟的老師傅相比，擺窯中肯定要被關(guān)“雞籠”。在分工合作上，有的擺窯師傅犯了難，不想跟新手搭火。好在凌班長(zhǎng)深明大義，主動(dòng)提出跟他分在一個(gè)小組。緊接著，那位熱心幫他解圍的時(shí)髦小伙也自告奮勇說：“我跟他一組，咱倆擺中間位置，由我來負(fù)責(zé)帶他，保證讓“雞籠”關(guān)不深！”小伙子的豪爽大義，當(dāng)場(chǎng)又感動(dòng)了一位師傅，他霍地站起身說，“也算我一個(gè)！”

擺窯班的八個(gè)人分為兩組，每組擺半個(gè)窯門，用時(shí)三十多分鐘。由于窯室內(nèi)的溫度極高，人呆在里面要忍受像烤鴨一樣的煎熬，在這種極為惡劣的環(huán)境下工作，人如果沒有吃苦耐勞的精神，很難支撐得住。毫無疑問，在這種場(chǎng)合下干活，對(duì)韓國(guó)平的身體承受能力也是嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，他能扛得住么？