在湖南永州的山村小道上，總能看到一個皮膚黝黑的外國人扛著鋤頭跟在岳父母身后下地，一口帶著湖南口音的普通話喊著 “要得”，他就是愛瑞，一個來自加納的 40 歲男人。

如今他在抖音賬號 “愛瑞在中國” 擁有 176 萬粉絲，但每條視頻的評論區(qū)都像開了 “辯論賽”：“中國妻子口味真獨特”“趕緊回非洲建設(shè)家鄉(xiāng)”“外國光棍到中國成香饃饃” 的吐槽聲從未斷過。這個把家安在湖南農(nóng)村的非洲女婿，到底過著怎樣的生活？

愛瑞的人生軌跡，早在 2013 年就與中國緊密相連。他出生在西非加納的普通家庭，父親因當(dāng)?shù)貨_突離世，母親改嫁后，他和弟弟相依為命長大。

靠著苦讀換來的留學(xué)機會，他 2014 年先到遼寧讀大學(xué)，第一次見到高樓林立的城市，連東北的寒冬和酸菜都覺得新鮮。

畢業(yè)后他沒回國，轉(zhuǎn)而到江蘇無錫一邊打工一邊學(xué)中文，不僅攢下了積蓄，還考下了普通話證書，中文說得愈發(fā)流利。鄰居們都記得這個開朗的黑人小伙，見面總主動打招呼，一點都不見外。

2014 年的一次旅行改變了他的人生方向。路過湖南永州時，這座滿是煙火氣的城市讓他停下了腳步，他找了份小學(xué)英語老師的工作，成了孩子們眼中 “會講笑話的黑老師”。

轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在一場老同學(xué)聚會上，他遇見了永州本地姑娘李乾妹。愛瑞對這個溫柔愛笑的姑娘一見傾心，當(dāng)即要了聯(lián)系方式展開追求，可起初李乾妹果斷拒絕了 —— 兩人不熟，跨國籍的感情更讓她沒底。

愛瑞沒放棄，每天準(zhǔn)時發(fā)來問候，周末約李乾妹逛集市、嘗當(dāng)?shù)匦〕?，耐心聽她講家鄉(xiāng)的習(xí)俗。幾個月后，李乾妹終于點頭同意交往，但新的顧慮很快冒了出來：她舍不得年邁的父母，更怕遠(yuǎn)嫁加納。

沒想到愛瑞想都沒想就說：“我留在中國，做上門女婿，孩子隨你姓?！?這句話徹底打消了李乾妹的顧慮。

可李乾妹的父母一開始態(tài)度堅決：“黑人看著野蠻，你嫁過去肯定吃虧。” 為了讓岳父母放心，愛瑞每天下班就往李家跑，幫著挑水、喂豬、干農(nóng)活，農(nóng)忙時更是天不亮就下地，曬得黝黑也不喊累。

相處久了，老人發(fā)現(xiàn)這個外國小伙不僅勤快，對女兒更是體貼入微，終于松了口。2017 年，愛瑞和李乾妹在永州農(nóng)村辦了婚禮，他正式入贅李家，成了地道的 “湖南女婿”。

婚后的愛瑞徹底融入了農(nóng)村生活。他繼續(xù)教英語補貼家用，下班就幫家里干農(nóng)活，原本吃不慣辣的他，如今能就著剁椒魚頭吃下兩大碗米飯，口音里也帶上了濃濃的湖南腔。

2018 年兒子出生后，他更是把重心放在家庭，每天給孩子換尿布、講故事，帶娃技能絲毫不輸妻子。岳父母逢人就夸：“愛瑞比親兒子還貼心?！?村里鄰居也喜歡這個接地氣的外國人，常喊他去家里吃臘肉、喝米酒。

2021 年，在朋友的建議下，愛瑞開通了抖音賬號 “愛瑞在中國”，記錄自己的農(nóng)村生活。他拍的視頻沒有華麗包裝：要么是跟著岳父學(xué)插秧，泥巴濺滿褲腿；

要么是和妻子一起做永州血鴨，手忙腳亂卻滿臉笑容；偶爾也會展示加納的家鄉(xiāng)習(xí)俗，比如帶中國親戚看非洲婚禮的視頻，一條就收獲了百萬點贊。

最火的一條視頻里，他用帶著湖南味的普通話說著當(dāng)?shù)厮渍Z，意外成了梗，點贊量突破 200 萬，粉絲也一下漲到 170 多萬，短短幾天就凈增 80 萬粉絲。

但走紅的同時，吐槽聲也如影隨形。“中國姑娘怎么找個黑人？口味真獨特”“趕緊帶老婆回非洲去，別在中國蹭流量”“外國光棍到中國倒成香饃饃了”，類似的評論在每條視頻下都能看到。更有人直接發(fā)問：“什么樣的人才會關(guān)注他？”

其實翻看愛瑞的粉絲列表不難發(fā)現(xiàn)，支持者大多來自農(nóng)村地區(qū)或有跨文化交流經(jīng)歷。永州本地網(wǎng)友說：“愛瑞在村里待了八年，干活比誰都勤快，憑本事過日子沒毛病?！?/p>

還有粉絲留言：“看他和妻子相處的樣子，比很多本地夫妻還和睦，婚姻本來就該看人品。” 有數(shù)據(jù)顯示，他的視頻在湖南、廣東等南方省份的播放量最高，不少人是沖著真實的農(nóng)村生活和跨文化日常來的。

爭議的背后，藏著更復(fù)雜的社會心態(tài)。

有網(wǎng)友翻出安徽小伙娶非洲新娘不用彩禮的新聞，吐槽婚戀市場的雙重標(biāo)準(zhǔn)：“男生娶外國女生被夸劃算，女生嫁外國男生就被說可惜，這太雙標(biāo)了”。

更有人聯(lián)系到 “農(nóng)村剩男” 問題，廈門大學(xué)教授曾建議通過國際婚姻緩解 3500 萬剩男的婚戀壓力，而愛瑞的經(jīng)歷恰好撞上了這種社會焦慮 —— 有人覺得他 “占了便宜”，也有人認(rèn)為不該用國籍評判婚姻。

面對吐槽，愛瑞從沒公開回應(yīng)過，依舊每天更新視頻：春天幫著岳父育秧，夏天在院子里曬辣椒，秋天跟著妻子去趕集，冬天和家人圍爐吃火鍋。

他的視頻里沒有刻意制造的沖突，只有最樸素的煙火氣，這或許正是 176 萬粉絲留下的原因 —— 在流量至上的短視頻平臺，這份真實反而成了稀缺品。

如今的愛瑞，已經(jīng)把加納的弟弟接到中國一起做中非貿(mào)易，既沒忘家鄉(xiāng)，也扎穩(wěn)了根。他依舊是那個扛著鋤頭的湖南女婿，只是鏡頭里的笑容，多了幾分從容。評論區(qū)的吐槽還在繼續(xù)，但視頻里的生活，也仍在繼續(xù)。

本文系社會新聞/真實案件改編，本文圖/選自網(wǎng)絡(luò)