雞排哥巡炸翻車了。三個(gè)助理清路，市民冷眼旁觀。A市沒人排隊(duì)，B市半天十來個(gè)人。

說起來，這次巡炸的尷尬場(chǎng)面，在A市萬達(dá)金街看得人直樂。三個(gè)穿黑T恤的助理提前半小時(shí)就守在雞排車前，拉了條半米高的警戒線，還對(duì)著路過的上班族喊“麻煩讓讓，等下有活動(dòng)”，結(jié)果等到印著“雞排哥”大頭像的餐車開過來，路邊攏共就停下兩個(gè)大媽——還是為了確認(rèn)是不是賣特價(jià)雞蛋的，湊過來看了眼28塊錢一份的雞排，撇撇嘴轉(zhuǎn)身走了。到了B市的步行街更夸張，從下午兩點(diǎn)待到四點(diǎn)，掃碼下單的才11個(gè)人，助理還試圖勸路過的學(xué)生“嘗一嘗，網(wǎng)紅款”，人家擺擺手說“上次在抖音刷到過，評(píng)論說肉柴得塞牙”。

誰能想到，半年前這哥們還火得能上本地?zé)崴?。那?huì)兒抖音里全是他的視頻：凌晨三點(diǎn)切雞胸肉的特寫、油污漬的圍裙擦了又擦、對(duì)著鏡頭說“我以前擺地?cái)偙蛔分?，現(xiàn)在能讓大家吃到熱乎雞排”，再配上“普通人也能逆襲”的文案，加上MCN公司買的同城熱榜推送，沒半個(gè)月就漲了兩百萬粉。有次在C市巡炸，據(jù)說排了五十多米的隊(duì)，還有人專門從隔壁市開車來，就為了拍張和雞排車的合照發(fā)朋友圈——可細(xì)問下來，大多人都說“看大家都來，我也來湊個(gè)熱鬧”，沒幾個(gè)人真覺得雞排多好吃。

說到底，這火根本不是因?yàn)殡u排，是背后公司把“草根神話”玩得透。查了下，他簽約的MCN之前就捧過“煎餅西施”“烤腸哥”，套路一模一樣：找個(gè)看著實(shí)在的普通人，拍幾條“起早貪黑”“被生活磨過”的苦情短視頻，再把“月入十萬”“開上豪車”的劇情剪進(jìn)去，精準(zhǔn)戳中不少想“走捷徑”的人——就像有人總買彩票一樣，明明知道中大獎(jiǎng)的概率低，還是會(huì)想“萬一下次中的是我呢？”?？蛇@雞排本身沒半點(diǎn)特別的，比小區(qū)門口老字號(hào)貴兩倍，味道還不如人家現(xiàn)炸的，上次有美食博主測(cè)評(píng)，咬開里面的肉都沒腌透，還有股冷凍味。

現(xiàn)在這尷尬場(chǎng)面，其實(shí)早有預(yù)兆。中國消費(fèi)者報(bào)10月15號(hào)剛發(fā)的報(bào)道里說，去年火起來的網(wǎng)紅餐飲，現(xiàn)在存活率還不到15%，大多都是靠營銷堆出來的熱度，沒幾天就被消費(fèi)者拋在腦后。抖音平臺(tái)三季度的報(bào)告也顯示，“網(wǎng)紅餐飲”類內(nèi)容的播放量比去年降了30%，評(píng)論里“看膩了”“全是劇本”的聲音越來越多——大家早就不買“炒作出來的熱鬧”了，畢竟再好看的短視頻，也抵不過一口難吃的雞排，再動(dòng)人的逆襲故事，也撐不起28塊錢的溢價(jià)。

更讓人覺得別扭的是這種“烏煙瘴氣”的炒作風(fēng)氣：好像只要有流量，哪怕是普通雞排也能包裝成“創(chuàng)業(yè)神話”，哪怕沒半點(diǎn)核心競(jìng)爭(zhēng)力，也能靠“給普通人希望”的名頭圈錢?？傻葻岫纫煌耍粝碌娜歉L(fēng)者的失望——那些專門來排隊(duì)的人，拍了照發(fā)了圈，吃了一口就扔了；那些覺得“我也能火”的普通人，跟著拍同款視頻，最后連流量的邊都沒摸到。

你身邊有沒有見過這種“一陣風(fēng)”的網(wǎng)紅？覺得這種靠劇本和炒作起來的網(wǎng)紅，為啥越來越?jīng)]人買賬了？來評(píng)論區(qū)聊聊～

信息來源：

1. 中國消費(fèi)者報(bào) 2025年10月15日 《網(wǎng)紅餐飲“曇花一現(xiàn)”：流量褪去后，只剩營銷泡沫》

2. 抖音平臺(tái) 2025年三季度 《網(wǎng)紅餐飲類內(nèi)容播放趨勢(shì)及用戶反饋報(bào)告》

3. 新京報(bào) 2025年10月20日 《“雞排哥”巡炸遇冷：網(wǎng)紅餐飲需跳出“炒作依賴癥”》