我是揚(yáng)州知青，1968年11月上旬來(lái)到了距離市區(qū)二十多里路遠(yuǎn)的石橋公社，我們四名同學(xué)被分派在劉家莊大隊(duì)第七生產(chǎn)小隊(duì)，孫隊(duì)長(zhǎng)臨時(shí)安排我們四個(gè)人暫住在隊(duì)里的牛棚里。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

七隊(duì)牛棚的東廂房里住著一位中年大叔，孫隊(duì)長(zhǎng)稱呼他老王，社員們稱呼他王副隊(duì)長(zhǎng)，我們四名揚(yáng)州知青稱呼他王伯伯。

經(jīng)過(guò)幾天的接觸，我們發(fā)現(xiàn)王伯伯雖然住在牛棚，但他不負(fù)責(zé)喂牛，只負(fù)責(zé)夜間打更。喂牛的飼養(yǎng)員有兩個(gè)人，一個(gè)是孫隊(duì)長(zhǎng)的大哥，五十多歲的年紀(jì)，是個(gè)光棍，王伯伯稱呼他老哥，我們稱呼他孫老伯。另一位飼養(yǎng)員也是五十多歲的老伯，姓唐，是個(gè)跛腳，聽(tīng)說(shuō)唐大伯是大煉鋼鐵那年從高爐上摔下致殘的，從那以后就成了隊(duì)里的飼養(yǎng)員，隊(duì)里一天給他記十分工。都干一樣的活，唐大伯一天比孫大伯多掙三分工，算是隊(duì)里對(duì)他當(dāng)年負(fù)傷的照顧。

每天晚飯后，在牛棚打更的王伯伯都到我們四名男知青居住的房間來(lái)坐一會(huì)，問(wèn)我們揚(yáng)州的一些情況，還問(wèn)我們?cè)趯W(xué)校時(shí)的學(xué)習(xí)情況。王伯伯看我們的意志很消沉，就鼓勵(lì)我們：“下鄉(xiāng)的生活是很苦，可鄉(xiāng)下真能鍛煉人。像你們這些在城里長(zhǎng)大的孩子，連五谷都不分，只會(huì)吃糧不會(huì)種糧，這樣可不行，你們必須扛起鋤頭能種地，舉起錘頭能做工，拿起筆來(lái)能寫(xiě)文章，這樣才能做革命事業(yè)的接班人?！?/p>

一個(gè)在牛棚打更的農(nóng)民伯伯能講出這樣的話來(lái)，我們很驚詫，真不明白，這些大道理他是從哪聽(tīng)來(lái)的。

鄉(xiāng)下的冬季雖然是農(nóng)閑時(shí)節(jié)，可那個(gè)冬季我們都沒(méi)閑著。等我們安頓好了，孫隊(duì)長(zhǎng)就安排我們跟著鄉(xiāng)親們一起出工勞動(dòng)了，水田的田埂要加固，牛圈的牛糞要挖出來(lái)挑到場(chǎng)院，還要挑土墊圈，幫著飼養(yǎng)員鍘草料。旱田的越冬小麥要追肥，田間的道路也要拓寬墊平，反正是天天都有干不完的農(nóng)活。勞動(dòng)一天回到住處，累的我們連飯都不想吃。

王伯伯勞動(dòng)時(shí)一個(gè)頂倆，回來(lái)自己燒飯，還要幫教我們知青學(xué)習(xí)燒飯，看他像鐵人一樣一點(diǎn)都不知疲倦，我們挺佩服他的。王伯伯會(huì)腌咸菜，腌的咸菜很好吃，經(jīng)常送給我們一些。有時(shí)煮了咸豆子（黃豆），也端給我們半碗，我們都很感激王伯伯。

第二年春天，王伯伯在隊(duì)里場(chǎng)院周邊開(kāi)墾了荒地，栽了辣椒、茄子和黃瓜，種了菠菜韭菜。看王大伯開(kāi)荒種了這么多菜，孫隊(duì)長(zhǎng)有點(diǎn)擔(dān)心，就對(duì)他說(shuō)：“老王，要是公社工作組來(lái)割尾巴，會(huì)不會(huì)有麻煩？”“麻煩個(gè)球，這地方能長(zhǎng)草憑什么不能種菜？有啥麻煩我擔(dān)著，我倒要看看他們?cè)鯓痈钗业奈舶?。”王大伯眼睛瞪得老大，弄的孫隊(duì)長(zhǎng)怪尷尬的。他看孫隊(duì)長(zhǎng)不吱聲了，怕他生氣，又笑著說(shuō)：“我知道你是為我好，可我開(kāi)點(diǎn)荒地種點(diǎn)菜，也不算違法吧?！蓖醪f(shuō)完，咧著大嘴笑了笑。

真是怕什么就來(lái)什么，王伯伯種的茄子辣椒開(kāi)花的時(shí)候，公社干部下鄉(xiāng)檢查生產(chǎn)隊(duì)的生產(chǎn)情況，正好路過(guò)王伯伯的那片菜地，一位穿白襯衫戴眼鏡的干部就問(wèn)孫隊(duì)長(zhǎng)：“你們搞得啥名堂？誰(shuí)讓你們開(kāi)荒種菜的？全都鏟掉！”

孫隊(duì)長(zhǎng)回頭看了看身后的王伯伯，王伯伯正要說(shuō)話，孫隊(duì)長(zhǎng)趕忙說(shuō)：“這是揚(yáng)州那幾個(gè)知青弄的，我們也不好說(shuō)什么?！薄爸嘁膊辉试S，難道他們想走資本主義道路??？趕緊鏟掉！”那位公社干部厲聲說(shuō)道。

幾名年輕干部趕緊撐住自行車，來(lái)到菜地就要拔菜。王伯伯看他們真動(dòng)手，這下急眼了，大聲吼道：“別拿大帽子嚇唬人，揚(yáng)州知青是毛主席他老人家派來(lái)鍛煉革命意志的，幾個(gè)孩子就是想吃點(diǎn)菜，跟走資本主義道路有什么關(guān)系?！薄袄贤?，我知道你跟地委胡書(shū)記是至交，可胡書(shū)記靠邊站了，你也是下放到這勞動(dòng)鍛煉的，說(shuō)話能不能注意一點(diǎn)，別那么大的火氣好不好?！蹦俏淮餮坨R的干部冷嘲熱諷地說(shuō)道。

看王伯伯還要說(shuō)話，孫隊(duì)長(zhǎng)拽了他一下，王伯伯就沒(méi)吱聲。公社干部沒(méi)拔王伯伯種的菜，也沒(méi)在我們生產(chǎn)隊(duì)吃午飯，騎上自行車揚(yáng)長(zhǎng)而去。

那時(shí)我們才知道，王伯伯是省城下放的干部，是來(lái)劉家莊勞動(dòng)鍛煉體驗(yàn)生活的。

過(guò)了不久，隊(duì)里在場(chǎng)院北邊給我們知青蓋了三間磚瓦房，建房費(fèi)用是縣里撥下來(lái)的。那三間房子成了我們四名知青臨時(shí)的家，中間房子燒飯，兩邊房子住人，兩人一間房，居住條件還是蠻不錯(cuò)的。

我們搬到新住處后，王伯伯給我們送來(lái)了十只小雞，是他自掏腰包給我們買(mǎi)的，還給我們買(mǎi)了一頭小豬和一只小羊，王伯伯說(shuō)養(yǎng)豬喂雞能鍛煉我們生活自理能力，到時(shí)有雞蛋吃有豬肉吃，自己動(dòng)手才能豐衣足食。王伯伯種的菜，也基本都給我們知青吃了。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

在劉家莊插隊(duì)落戶的日子里，王伯伯給予了我們很多關(guān)愛(ài)和照顧，手把手教會(huì)了我們插秧割稻，教會(huì)了我們耕耙播種，教會(huì)了我們種菜養(yǎng)豬，給我們講了很多做人的道理，告訴我們做人要正直善良，要有骨氣有主見(jiàn)，不能隨波逐流。王伯伯就像我們的人生導(dǎo)師，給我們指明了人生的道路，我們真正受到了教育。

記得是1974年秋天，公社干部又到我們劉莊指導(dǎo)秋收生產(chǎn)，看到我們知青屋周邊的那幾塊菜地，菜地邊都插著知青試驗(yàn)田的木牌，那位戴眼鏡的公社干部就很不高興，說(shuō)我們知青出風(fēng)頭出洋相。他看我們?cè)鹤永镉袃芍谎蜻€有一頭一百多斤的肥豬和滿院子雞鴨，他說(shuō)我們走資本主義道路，非要割我們的資本主義尾巴。

王伯伯聞?dòng)嵹s來(lái)，把鋤頭往院子里一扔，大聲說(shuō)：“城里知青是來(lái)鍛煉的，他們自食其力有什么不好？搞一下實(shí)驗(yàn)有什么錯(cuò)？學(xué)習(xí)一下種菜養(yǎng)豬的方法有什么不好？幾個(gè)孩子能走什么資本主義道路？”“老王，我知道你以前是省里的干部，可現(xiàn)如今是下放到這勞動(dòng)鍛煉的，你已經(jīng)靠邊站了。”那位公社干部陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)道。王伯伯沒(méi)生氣，他很嚴(yán)肅地說(shuō)：“是啊，今天我靠邊站了，說(shuō)不定你明天也靠邊站。不管靠不靠邊站，你只要為難城里的孩子，我就不高興?！?/p>

過(guò)了不幾天，地委的吉普車開(kāi)到了劉莊，王伯伯提著提包坐上了吉普車，他沒(méi)跟我們打招呼就坐車走了。王伯伯這一去就是一個(gè)多月，一點(diǎn)消息都沒(méi)有，就連孫隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)書(shū)記都不知王伯伯去了哪里。

大約一個(gè)半月后，王伯伯提著那個(gè)黃帆布提包又回到了劉家莊，還是住在牛棚的那間廂房里。第二天上午，公社干部又來(lái)到劉家莊，他們是來(lái)看望王伯伯的。公社里的干部我們基本都認(rèn)識(shí)，那個(gè)戴眼鏡的干部卻不見(jiàn)了。

后來(lái)王伯伯告訴我們，那個(gè)戴眼鏡的干部是地委下放到公社鍛煉的干部，他調(diào)回地委了，在接受審查和自我反省。

一晃就到了1976年夏天，在劉家莊七隊(duì)插隊(duì)落戶的其他三名知青都招工回市里了，我因?yàn)槭强梢越逃玫淖优?，遲遲沒(méi)能招工回城。知青屋就剩下我一個(gè)人了，王伯伯也搬到了知青屋來(lái)和我一起居住，他住西屋，我住東屋，我倆一個(gè)鍋里攪飯勺，基本都是王伯伯做飯，我只打下手，負(fù)責(zé)挑水燒火，刷鍋洗碗。

每天晚飯后，我倆先下三盤(pán)象棋，然后各自看書(shū)學(xué)習(xí)，我復(fù)習(xí)初中課程，自學(xué)高中課程，王伯伯經(jīng)?？础睹x》，看《資治通鑒》，看《馬列》，也看一些歷史書(shū)籍，王伯伯一個(gè)提包里全是書(shū)，有的書(shū)籍當(dāng)時(shí)市面上很難見(jiàn)到。有時(shí)我倆也會(huì)一起吹牛，王伯伯說(shuō)要論吹牛，我的水平差遠(yuǎn)了。當(dāng)年因?yàn)榇蹬３隽嗣?，許司令員送給了他一瓶茅臺(tái)酒。

就這樣，我和王伯伯成了忘年交，成了無(wú)話不說(shuō)的好朋友。

1977年初秋的一天中午，我們剛收工回到知青屋，只見(jiàn)院子里站著兩個(gè)人，一位戴眼鏡的中年大媽，一位漂亮的年輕女子。那個(gè)女子看到王伯伯，一下子撲到他懷里，嗚嗚哭了起來(lái)。戴眼鏡的大媽哽咽著說(shuō)：“老王，你受苦了。以前我做得不好，請(qǐng)?jiān)?！組織上已經(jīng)恢復(fù)了你的工作，我也恢復(fù)了工作……”

那天下午王伯伯沒(méi)出工勞動(dòng)，等我收工回來(lái)，豐盛的飯菜擺了滿滿一桌子，我本不想和他們一起吃晚飯，王伯伯卻生氣地說(shuō)：“不懂事了吧，這頓晚飯是咱爺倆的散伙飯，明天我就回南京了，我家屬和我小女兒是專程來(lái)接我的。一起吃頓飯，也好認(rèn)識(shí)一下我的家屬和我小女兒，只可惜我小女兒已經(jīng)結(jié)婚了，不然的話，我非招你做女婿不可?！?/p>

第二天剛吃過(guò)早飯，一輛吉普車就停在了知青屋的院門(mén)口，王伯伯的除了那一提包書(shū)，并沒(méi)有多少行李，鍋碗瓢盆等生活用品都送給了我，鋪蓋和那個(gè)小收音機(jī)送給了飼養(yǎng)員孫老伯，他只帶了幾件衣服和那個(gè)帶蓋的大茶缸。分別時(shí)，王伯伯給我留了他的通信地址和電話號(hào)碼，還送給我兩本書(shū)。緊握住我的手說(shuō)：“立軍，記住我跟你說(shuō)的話，做人要誠(chéng)，要正直善良有底線。做事要穩(wěn)，要認(rèn)真務(wù)實(shí)講原則……”

揮手和王伯伯道別，目送他們一家乘坐的吉普車消失在土路的盡頭，我的淚水不知不覺(jué)地模糊了雙眼。

恢復(fù)高考后，我考上了江蘇農(nóng)學(xué)院，總算離開(kāi)了插隊(duì)落戶生活了十年的劉家莊，踏進(jìn)了高校的大門(mén)。大學(xué)畢業(yè)后，我被分配到農(nóng)委工作，后來(lái)調(diào)到教育部門(mén)任職。我一直謹(jǐn)記著王伯伯對(duì)我說(shuō)的話，誠(chéng)信做人，善良為本。做事認(rèn)真務(wù)實(shí)，從不敷衍。王伯伯的教誨，我受益良多。

1984年初冬，我在環(huán)衛(wèi)所門(mén)口見(jiàn)到了一個(gè)熟悉的身影，那個(gè)人就是當(dāng)年那個(gè)戴眼鏡的公社干部，他當(dāng)時(shí)在環(huán)衛(wèi)所工作，是負(fù)責(zé)垃圾清運(yùn)的調(diào)度。

1993年春天，我去南京開(kāi)會(huì)，突然想起我的老朋友王伯伯，只可惜當(dāng)時(shí)王伯伯留給我的通信地址和電話號(hào)碼都弄丟了，我到相關(guān)部門(mén)打聽(tīng)王伯伯的消息，知青人士說(shuō)王伯伯早就退休了，讓我去省委干休所打聽(tīng)一下。因?yàn)橹被負(fù)P州，我也就沒(méi)再打聽(tīng)王伯伯的消息。分別后，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)王伯伯。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

今年是我們揚(yáng)州知青下鄉(xiāng)插隊(duì)五十七周年紀(jì)念日，我突然又想起了我的忘年交王伯伯。我知道王伯伯二十一年前就去世了，今天寫(xiě)這篇文章，就算是對(duì)王伯伯的懷念和追憶吧。

隨著年齡的增長(zhǎng)，我越來(lái)懷念曾經(jīng)逝去的歲月，特別是下鄉(xiāng)插隊(duì)的那段知青生活經(jīng)歷，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。我不會(huì)忘記的，還有我的忘年交王伯伯。敬愛(ài)的我伯伯，我們永遠(yuǎn)懷念您！

作者：草根作家（講述人：徐立軍老師）