街頭遇熊的概率，比遇見(jiàn)初戀的概率還大，這已成為日本人的日常調(diào)侃。

曾經(jīng)只存在于民間故事和警示牌上的“熊出沒(méi)”，如今已成為整個(gè)日本列島的現(xiàn)實(shí)噩夢(mèng)。

今年日本的熊，畫(huà)風(fēng)有點(diǎn)不一樣。一場(chǎng)前所未有的“熊災(zāi)”正在席卷日本。

災(zāi)害級(jí)熊患，創(chuàng)紀(jì)錄的悲劇

今年日本的“熊害”規(guī)模被官方定性為“災(zāi)害級(jí)”。NHK匯總的數(shù)據(jù)顯示，截至11月11日，2025年度日本全國(guó)21個(gè)都道府縣至少有220人遭到野熊襲擊，超過(guò)去年全年的219人。截至11月中旬已有13人遭野熊襲擊身亡，受害者多是老人，創(chuàng)下歷史最高紀(jì)錄。今年4月至9月，日本全國(guó)熊出沒(méi)事件高達(dá)20792起，為過(guò)去五年最多。

從北海道的札幌近郊，到熱門(mén)旅游城市京都的嵐山，甚至在日本首都東京的郊區(qū)等地都頻繁出現(xiàn)了熊的目擊報(bào)告。京都知名觀光勝地嵐山已總計(jì)接到15宗熊出沒(méi)的目擊報(bào)告，包括在著名的竹林小徑也發(fā)現(xiàn)熊的蹤影。

秋田縣成為“熊害”的重災(zāi)區(qū)，今年該縣報(bào)告熊出沒(méi)事件數(shù)量激增六倍多，超過(guò)8000起。當(dāng)?shù)鼐用駸o(wú)奈表示：“現(xiàn)在秋田縣已經(jīng)全都是熊了?！?/p>

熊本熊的親戚開(kāi)始入侵人類都市

日本街頭最近流行起一種新時(shí)尚：不是原宿風(fēng)，也不是澀谷辣妹，而是“熊出沒(méi)”風(fēng)。

這些毛茸茸的哲學(xué)家們不再滿足于山林生活，開(kāi)始向人類文明的核心地帶進(jìn)軍。它們出現(xiàn)在溫泉旅館、拉面店、高速公路，甚至開(kāi)始在自動(dòng)售貨機(jī)旁思考“為何按下按鈕就有飲料出來(lái)”這類深?yuàn)W問(wèn)題。

在富山縣，一只熊在便利店門(mén)前呆了整整半小時(shí)。”店員不敢上前打擾，只能通過(guò)監(jiān)控觀察這位特殊的顧客?！八吹锰J(rèn)真了，我都不好意思說(shuō)‘不買(mǎi)就別看’。”便利店似乎成了熊類最中意的都市場(chǎng)所。它們不搶錢(qián)，不破壞，只是靜靜地瀏覽商品。

“它們對(duì)便利店的興趣超過(guò)了對(duì)傳統(tǒng)山林的興趣”一位便利店連鎖的負(fù)責(zé)人表示，“它們看起來(lái)不像在覓食，倒像在尋找什么更深層的東西?！币晃灰吧鷦?dòng)物專家表示，“也許它們受夠了被叫做‘野獸’，想要爭(zhēng)取更高的社會(huì)地位?！?/p>

熊為何蜂擁入城？

這場(chǎng)前所未有的熊災(zāi)背后，是生態(tài)與社會(huì)的多重失衡。

“熱得睡不著覺(jué)，餓得吃不上飯”，這或許是日本熊群現(xiàn)狀的最佳寫(xiě)照。日本氣象廳報(bào)告顯示，北海道等地氣溫較30年前上升約2.4攝氏度，導(dǎo)致熊類酷熱難耐。

日本東北森林管理局發(fā)布消息，2025年度，熊的主要食物來(lái)源山毛櫸堅(jiān)果在青森、巖手、宮城、秋田、山形5縣全部“嚴(yán)重歉收”。在熊的主要食物橡子結(jié)果數(shù)量少的年份，熊往往會(huì)從秋季開(kāi)始前往人類居住區(qū)覓食，致使遭襲人數(shù)上升。

與此同時(shí)，日本社會(huì)正在經(jīng)歷深刻的人口結(jié)構(gòu)變化。

秋田縣鹿角市官員北方泰裕解釋道：“以前山腳下都是田地，有農(nóng)田，也有稻田，人們常年在這里耕種?？呻S著人口減少等因素，這些田地已經(jīng)無(wú)人耕種了，全變成了棄耕的荒田，這也讓人類和熊的活動(dòng)邊界一下子近了很多?！?/p>

日本人口老齡化與農(nóng)村人口減少，大量農(nóng)田被荒廢，人類與熊棲息地之間的緩沖地帶逐漸消失。

獵人們的境遇同樣令人唏噓。2018年熊災(zāi)幾乎沒(méi)有的時(shí)候，政府對(duì)獵人進(jìn)行了一波“卸磨殺驢”操作，殺一頭熊僅給10000-60000日元（500-3000人民幣），進(jìn)行驅(qū)熊工作的時(shí)薪是1500日元（75人民幣）。更離譜的是，這個(gè)薪資不是按一天八個(gè)小時(shí)按月給錢(qián)，而是一次兩小時(shí)的按次算，等于一天150塊。這工資在東京連杯像樣的咖啡都喝不起。

而且這群獵人平均年齡60+，想象一下，一位白發(fā)蒼蒼的老爺爺，拿著微薄的薪水，冒著生命危險(xiǎn)去驅(qū)熊。

同時(shí)，警察廳修改槍械使用規(guī)定，將從11月13日起在秋田縣和巖手縣展開(kāi)使用步槍的獵熊行動(dòng)，自衛(wèi)隊(duì)員攜帶的裝備包括防熊?chē)婌F、防彈背心、可噴射捕捉網(wǎng)的“網(wǎng)槍”，以及1.6米長(zhǎng)的槍狀木棍。

1.6米長(zhǎng)的木棍！面對(duì)200公斤級(jí)的熊！

日本社交網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)批評(píng)聲：“木槍有什么用？面對(duì)200公斤級(jí)的熊用木槍？”

小泉在社交平臺(tái)上的回應(yīng)更是讓人絕倒：與熊遭遇時(shí)，最危險(xiǎn)的是無(wú)法一次被制止的熊可能變得更加兇暴，這時(shí)使用木槍可以威懾、保持距離，目的是以隊(duì)員安全為第一。

翻譯一下：我們也沒(méi)指望木棍能打贏熊，就是意思意思。

日本迎來(lái)“與熊共存”的新紀(jì)元？

“把當(dāng)前熊出沒(méi)的增加簡(jiǎn)單視為‘異?！遣徽_的，這種情況今后很可能會(huì)成為常態(tài)?！比毡旧叫未髮W(xué)農(nóng)學(xué)部教授認(rèn)為，在日本人口減少、社會(huì)縮小的時(shí)代，必須接受“與熊共存”的現(xiàn)實(shí)。

與此同時(shí)，旅游業(yè)已受到“熊災(zāi)”影響。巖手縣北上市一家以露天溫泉著名的溫泉旅館經(jīng)營(yíng)者擔(dān)憂：“‘露天溫泉＝危險(xiǎn)’的印象已經(jīng)形成。明年以后客流是否能恢復(fù)，也無(wú)法預(yù)料?！?/p>

在栃木縣日光市，往年游客會(huì)購(gòu)買(mǎi)單程票前往展望臺(tái)，然后沿登山道下行欣賞紅葉，但今年因?yàn)橛行艹鰶](méi)信息，自10月起登山道被封閉。

面對(duì)嚴(yán)峻形勢(shì)，日本民眾開(kāi)始自救。防熊產(chǎn)品銷(xiāo)量上漲，部分產(chǎn)品出現(xiàn)斷貨的情況。

日本三大超商也不得不進(jìn)入“警戒模式”，有些門(mén)市在出入口設(shè)置電子告示牌，一旦監(jiān)測(cè)到附近有熊活動(dòng)，就及時(shí)提醒顧客。

日本氣象株式會(huì)社的一項(xiàng)調(diào)查顯示，因?yàn)橐靶艹鰶](méi)相關(guān)信息增多而對(duì)登山感到“非常擔(dān)心”和“有些擔(dān)心”的受訪者比例達(dá)到了77%。超過(guò)50%的受訪者表示“對(duì)登山計(jì)劃造成了影響”。

我們開(kāi)發(fā)了山林，侵占了它們的家園，然后又責(zé)怪它們闖入我們的地盤(pán)。這套邏輯，是不是有點(diǎn)似曾相識(shí)？

人類的傲慢在于，總是認(rèn)為自己可以征服自然、管理自然，卻忘記了我們本來(lái)就是自然的一部分。

就在上周，長(zhǎng)野縣一只熊被發(fā)現(xiàn)在公園長(zhǎng)椅上坐了整個(gè)下午。它什么都沒(méi)做，只是看著落葉發(fā)呆。

路過(guò)的人不敢打擾它。也許在這個(gè)充滿壓力的時(shí)代，連熊都需要一點(diǎn)時(shí)間來(lái)思考生活的意義。

一位老人遠(yuǎn)遠(yuǎn)拍下它的背影，上傳到推特并配文：“今天的我，和這只熊一模一樣?！?/p>