這回真是活久見了：幾百萬日本網(wǎng)民，在X上集體圍觀中國博主痛批日本，一群人非但不生氣，反而紛紛交口稱贊，直言“罵得好”“還是中國人敢說”“沒錯我們?nèi)毡敬_實就這毛病”。

在國內(nèi)外各路社媒平臺上混了那么多年，我自詡什么大風(fēng)大浪都見過了，但最近發(fā)生的一件事，卻讓我結(jié)結(jié)實實地震撼了一把。

最近這段時間，我的互關(guān)好友@平原公子趙勝在微博上更新了一系列關(guān)于日本的長文，用詞十分銳利明快，直指日本當(dāng)下種種弊病的病灶所在。

其中有一篇博文，是他在11月16日發(fā)的，大意是說：現(xiàn)在的日本有一股“死氣”，“死氣”一旦入了腦，整個國家自然就會往死路上狂奔

這篇文章在微博上的互動熱度高得嚇人，僅瀏覽量就超過642萬，轉(zhuǎn)、評、贊也各有2117次、1928條和4.4萬個。

他說日本根本就不是什么“資本主義的櫥窗國家”，而是一塊“琥珀”，琥珀里的日本人就是一群被凝固在 90 年代的樹脂里的小蟲子。整個日本，從社會到基建，從產(chǎn)業(yè)到文化，乃至國民精神，全都處于一種詭異的靜止態(tài)。

他從一個中國人的直觀感受出發(fā)，全方位地批判了這種詭異的靜止態(tài)。

他說日本人不是愛吃小份飯菜，而是真的摳摳搜搜。餐桌上科技黃桃罐頭也算一道菜，炸雞腿里裹的是淀粉腸，連米飯都只給一小口。這不是什么追求健康，這就是物資匱乏。

他說日本的基建老舊，電線亂拉，滿地的K-car和小油車，根本看不到新能源的浪潮。為什么？因為發(fā)動機變速箱是500萬日本人的“漕工衣食所系”，他們不敢變。整個日本社會就像一潭死水，老年人霸占著幾乎所有的好崗位，而年輕人則根本看不到出路。

他還戳破了所謂“工匠精神”的日本泡沫。什么“一個盤子刷7遍”“馬桶里的水能喝”，這根本就是日本職場霸凌和服從性測試。整個日本社會，人人都在拼命把自己打造成一口“不粘鍋”，假裝認(rèn)真，實則瘋狂推卸責(zé)任。

他最后得出了一個判斷：這種全方位的停滯，讓日本整個國家都彌漫著一股“死氣”。而“死氣入了腦”，人就會“發(fā)癲”，就會“倒行逆施”，總想著“賭國運”。為什么今天的日本會怪象頻出？根子就出在這里。

?？蹿w勝文章和視頻的同志和朋友應(yīng)該都知道，他的創(chuàng)作風(fēng)格向來都是這樣的。他不是因為批判的對象日本所以用詞這么銳利，他是一直就這么銳利的。因為過于銳利，所以他的文章一直是“我之蜜糖，彼之砒霜；愛者極愛，恨者極恨”。

這本身沒什么可奇怪的，互聯(lián)網(wǎng)本來就是如此，你不可能讓所有人都喜歡你。

但這時，一件詭異的事情發(fā)生了。

也是在11 月 16 日，更準(zhǔn)確點說是東京時間11 月 16 日下午3時02分，一位昵稱@澀井幸平的日本網(wǎng)民，失驚無神就把他那篇“日本死氣”那篇長文給搬到了 X上，而且還將全文都翻譯成了日文

他發(fā)文時還附上了這樣一條注釋：

“中國的社媒熱搜榜上出現(xiàn)了‘日本死氣’的詞條。我據(jù)此發(fā)現(xiàn)了一篇十分有趣的博客，所以把它轉(zhuǎn)了過來。我認(rèn)為，這篇文章對日本的理解非常深刻。”

B【中國博主痛批日本，幾百萬日本人邊圍觀邊叫好】

這條帖子在發(fā)出來之后很快就火了。短短一天不到，就在X上收獲近 470萬的瀏覽量。

我點開評論區(qū)，準(zhǔn)備迎接一場風(fēng)暴。

然而出乎我意料的是，評論區(qū)里參與互動的幾百上千個日本網(wǎng)民，特別是互動熱度靠前的那一大批，非但沒有因此而遷怒趙勝，反倒是對他鞭辟入理的一頓痛批點贊有加，夸他“罵得好”“說得太對了”“我無言以對”“終于有人把窗戶紙給捅破了”。

其中，評論區(qū)最靠前的一位日本網(wǎng)民，他的高贊評論是這么寫的：

“我確實是無言以對了?！罋獬脸痢@個詞，對于我這 20 年來感受到的、超越了‘閉塞感’的‘無法言說的沉重感’，真是再貼切不過了。那些不愿直視現(xiàn)實的評論，反而印證了作者的觀點

閉塞感”（Heisokukan）是日本社會學(xué)中的一個術(shù)語，專門用來形容“發(fā)展停滯、沒有出路”的社會現(xiàn)象。在很多日本人看來，它往往就是日本的代名詞。

但看到趙勝提出的“死氣”一詞之后，日本人覺得“死氣”比“閉塞感”傳神達(dá)意。不僅更好更準(zhǔn)，而且還自帶一種東亞人才能體會的復(fù)雜意境。

還有一位日本人評論說：“文章里說的‘從壓抑到發(fā)狂’，我只能說這簡直就是日本人的日常寫照。遙想80 年前，我們就是這樣走向戰(zhàn)爭的?！?/p>

最讓我感到意外，是一位叫“預(yù)言者”（リレミト）的日本網(wǎng)民。他非但沒有反駁文章里的觀點，反而接過了趙勝開給日本的“診斷書”，“刷刷刷”寫出了一張羅列了 13 條癥狀的“詳細(xì)病歷”，進(jìn)一步補充了日本經(jīng)濟是如何劣化的。

包括“啟用了沒有經(jīng)營才能的社長”“成果主義劣化，成了降薪的借口”“錄用標(biāo)準(zhǔn)只看交際能力卻排擠了不拘一格的人才”“對外競爭失敗就轉(zhuǎn)向?qū)?nèi)剝削國民”“把‘不反抗的勤勉’當(dāng)作美德，卻對剝削忍氣吞聲”，以及“安倍政權(quán)以來日本政治的全面腐敗”等

借著趙勝的這篇文章，很多平時敢怒不敢言的日本人都紛紛放下了芥蒂，在評論區(qū)里齊聲開起了吐槽大會和自嘲大會：

“雖然是劈頭蓋臉的惡評，但我只能苦笑，因為他確實說得太對了。能寫出這個東西的人，肯定是在日本生活過吧？”

“普通的日本人其實都隱約知道這個情況。正因如此，他們才要否認(rèn)，才要逃避到右翼炮制出來的所謂之‘愛國情色片’里去?！?/p>

“刀刀暴擊，無法反駁。請再加上一條：日本全是世襲議員，政客什么的真的是太爛。真想回到泡沫經(jīng)濟崩潰的 30 年前，重新來過啊。但現(xiàn)在才說這個，已經(jīng)為時太晚了吧？”

“這個中國博主不明白：日本都已經(jīng)這樣了，還有什么能賭的呢？要我說，日本這不是還能賭‘人’嗎？日本可是一個連神風(fēng)敢死隊都能美化的國家，最后能干得出讓國民去賭命這種事情，又有什么可奇怪的呢？”

這個現(xiàn)象真的太魔幻了。尤其考慮到這幾天中日關(guān)系還因為高市早苗的狂言妄語而一度劍拔弩張，你把這條帖子和這些評論放在這樣的大背景下看，它就顯得魔幻現(xiàn)實主義了。

B【要么在琥珀中沉默，要么在破碎聲里醒來】

為什么？為什么一個中國博主，如此不留情面地痛批日本，卻換來了對方幾百萬人的集體圍觀和紛紛叫好呢？

我原以為趙勝的“琥珀論”和“死氣論”只是一個外部的觀察和診斷。但這些日本網(wǎng)民的反應(yīng)卻告訴我：這不是診斷，而是共鳴。

趙勝只是說出了這些日本人想說而不敢說的話。他們不是不知道日本這個國家在沉淪，但他們那種美其名曰“讀空氣”的文化，卻不允許任何人公開說出事實。

反而因為是趙勝一個外國人，沒有這種顧忌，直接一嗓子把“死氣”這個詞喊了出來。所以，這個詞才瞬間成了他們情緒的宣泄口。

趙勝的直抒胸臆，點燃了這些日本人積壓已久的憤怒。他們不是在附和他，他們只是在借他的口，痛罵日本的現(xiàn)實。

當(dāng)他們看到文章里提及“日本政治腐敗”“老實人吃虧”這些亂象的時候，他們第一時間想到的，是安倍晉三、是統(tǒng)一邪教、是日本那個層層盤剝的體制。趙勝的文章，只不過是給他們批判本國既得利益集團提供了彈藥而已。

這說明了什么？這說明真正清醒的，還拿日本當(dāng)回事的日本人，他們其實早就厭倦了右翼分子們多年來如一日導(dǎo)演的那些“愛國AV”。

他們心里很清楚，承認(rèn)日本的死氣沉沉，才是實現(xiàn)救贖的第一步。因此趙勝的痛批，反而成了他們眼中真正為日本好的諍言。

趙勝的文章里有一個觀點，我個人很是贊同，大意是說：“如果一個國家朝氣蓬勃，有家底子有韌性，它是不會隨隨便便拿自己的國運去賭的。因為公平較量就能贏，根本沒必要賭?！?/p>

如果把這個觀點引申開來，我覺得其實還可以用來這樣評價那些給他點贊的日本網(wǎng)民。

如果一個國家生機勃勃，人民意氣風(fēng)發(fā)，面對外國人提出的意見，它的人民非但不會惱羞成怒，反而還會用發(fā)展和事實自信地加以反駁。

但如果反過來，但如果一個國家真的被困在了時間的琥珀里，渾身上下充滿了死氣，那么，它的人民一定是第一個聞到這股死氣的

我原本以為，趙勝也好，我也罷，我們是在琥珀之外觀察被困里頭的蟲子。

但我現(xiàn)在意識到了，琥珀里雖然充滿了死氣，但被困在其中的蟲子并不全是死的。隔著那層透明的樹脂，有人在外頭敲打，里頭的人便拼命點頭，那不是憤怒，而是感激，感激終于有人能理解他們，能說出他們的心聲。

這才是這出魔幻現(xiàn)實主義荒誕劇真正令我感到震撼的地方：一群日本人的自我覺醒，竟然需要借由一個中國人的聲音，才能被自己聽見。

但光只是聽見依然解決不了問題。

日本的出路究竟在哪里？這個問題的答案終究要靠日本人自己去找尋。

要么在琥珀中繼續(xù)沉默，要么就在破碎聲里醒來。