經(jīng)歷了大起大落，他最終坐在了小區(qū)保安室里，日子安靜得像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。但只有三毛自己知道，人生的浪潮仍未完全退去。

配圖 | 《你遲到的許多年》劇照

在柬埔寨，有八十多萬(wàn)中國(guó)人散在這片潮濕而炙熱的土地上，他們?cè)谶@里工作、生活，也被人叫作“柬漂”。

2023年年初，我來(lái)到公司在柬埔寨的新工廠擔(dān)任生產(chǎn)總管。初到工廠時(shí)，塵土、噪聲和濕氣交織成一種陌生的氛圍，在這個(gè)節(jié)奏里，我認(rèn)識(shí)了三毛，一個(gè)已經(jīng)在這“漂”了二十多年的人，他一路漂著，一路把生活撐成了今天的模樣。

三毛個(gè)子不高，身高只有167cm，圓圓的腦袋，一臉彌勒佛式的笑容。1963年，三毛出生在四川南充市，有兩個(gè)哥哥，分別叫“大毛”和“二毛”，下面還有兩個(gè)妹妹。

三毛22歲時(shí)，在南充跟妻子結(jié)婚，次年生下一個(gè)女兒，三毛骨子里真想再要一個(gè)兒子，但那時(shí)計(jì)劃生育政策執(zhí)行地嚴(yán)格，三毛只能把這個(gè)欲望壓在心底。

到了1996年，女兒十歲時(shí)，三毛去廣東東莞做針織制衣的燙衣工作，他勸老婆和自己一起去東莞，再生一個(gè)孩子，但老婆就是不愿意，她說(shuō)一個(gè)孩子足夠了，不想外出奔波，三毛跟老婆就這么維持著異地婚姻。

女兒18歲時(shí)，要高考了，三毛回到了老家，但也陷入跟妻子沒(méi)日沒(méi)夜的爭(zhēng)吵。妻子說(shuō)三毛沒(méi)盡到一個(gè)做父親的責(zé)任，女兒從小學(xué)到高中，他幾乎沒(méi)有陪伴過(guò)。但三毛想的是，妻子長(zhǎng)年沒(méi)有工作，一直都是靠自己外出打工，養(yǎng)活了一家人，還在港資工廠混上了管理層。但這些年自己打工掙的錢(qián)也只夠女兒和妻子的生活開(kāi)支，家里到現(xiàn)在也沒(méi)什么存款，女兒成績(jī)一向優(yōu)秀，考上大學(xué)是板上釘釘?shù)氖虑?，得再多賺些錢(qián)才能供女兒讀大學(xué)。

因而，三毛暗中接受了一個(gè)香港老板的聘請(qǐng)，需要去柬埔寨，幫他管理一個(gè)生產(chǎn)部門(mén)。三毛覺(jué)得這是個(gè)好機(jī)會(huì)，可以給女兒掙回讀大學(xué)的學(xué)費(fèi)。

三毛不敢跟妻子透露，只是先跟女兒坦白了，懂事的女兒很理解，不僅支持三毛出國(guó)，還信誓旦旦地表示，無(wú)論他和母親的關(guān)系如何，都不會(huì)影響她好好讀書(shū)。

妻子依然每天挑三毛的毛病，三毛只能以沉默相對(duì)，這樣越發(fā)令妻子感到憤怒，2004年，剛過(guò)完新年，妻子就強(qiáng)烈提出要求離婚，這一次三毛同意了。面對(duì)三毛的爽快，妻子愣住了，離婚本是她要挾三毛的借口，如今三毛的態(tài)度弄得她騎虎難下，而她又不想低頭，于是氣呼呼地拉著三毛去了民政局。離婚沒(méi)費(fèi)什么周折，財(cái)產(chǎn)也好分，家里本沒(méi)什么存款，僅有的幾間房子一人一半。

離婚手續(xù)辦完，三毛的柬埔寨工作簽證也下來(lái)了，這時(shí)妻子也已經(jīng)成為前妻，三毛這才放心將這事告訴了父母和哥哥妹妹，女兒也將他出國(guó)的事情告訴了她的媽媽。

前妻如夢(mèng)初醒，原來(lái)三毛如此堅(jiān)決地和自己離婚，是早就計(jì)劃好的，他找好了退路。她不禁大怒，跑到三毛的大哥家，掀翻了兄弟幾人的送別酒桌，還在三毛臉上留下幾條抓痕。三毛并沒(méi)動(dòng)怒，只覺(jué)得夫妻的感情在這一刻被斬?cái)嗟酶筛蓛魞簟?/p>

2004年農(nóng)歷二月初二這天，是中國(guó)人最看重的龍?zhí)ь^日子，三毛和同伴從廣州機(jī)場(chǎng)搭乘南航航班，經(jīng)過(guò)兩個(gè)半小時(shí)的飛行，抵達(dá)柬埔寨的首都——金邊。

三毛要繼續(xù)前往大金歐地區(qū)。大金歐是柬埔寨干拉省省會(huì)，距離金邊市中心約9公里，是通往茶膠省和越南邊境隆平市的要道，經(jīng)濟(jì)和交通重鎮(zhèn)。城中有眾多華人商鋪、保生大帝廟等歷史遺跡。那個(gè)時(shí)候，大金歐雖然與金邊很近，但整體依然落后，國(guó)內(nèi)工廠正是看中了這片紅海。

三毛入職的是一家香港上市公司在柬埔寨投資的毛衣織造廠，工廠規(guī)模較大，員工近一萬(wàn)人。工廠是公司自建的工業(yè)園區(qū)，廠房、宿舍、生活設(shè)施配套齊全，其規(guī)模和生產(chǎn)設(shè)施在柬埔寨算得上是首屈一指。

三毛所在的是后整車(chē)間，就是將衣服洗燙整理包裝的部門(mén)，部門(mén)下面的燙衣部有三個(gè)，他是燙衣一部的主管，手下有近80名燙衣工人。燙衣是燙工將同一個(gè)尺碼的毛衣拿到燙臺(tái)上，一件一件地將衣服套在預(yù)先準(zhǔn)備好的燙板上，再用蒸汽熨斗進(jìn)行整燙。

柬埔寨的廠房，幾乎都是用鋼梁搭建的鐵皮房，屋頂雖然離地面不矮，但是鐵皮頂棚，熱帶季風(fēng)氣候的太陽(yáng)灼曬，車(chē)間里又熱又悶。

三毛剛來(lái)時(shí)，很不適應(yīng)，每天一進(jìn)入車(chē)間，溫度本就高，再加上燙衣部用的是蒸氣熨斗，熱量更多，一天班上完，身上沒(méi)有干的地方?？伤麤](méi)有退路，只能咬牙堅(jiān)持。

人就是一個(gè)韌性動(dòng)物，只有在退無(wú)可退的情況下，再難也會(huì)熬過(guò)去。過(guò)了幾個(gè)月，三毛慢慢適應(yīng)了環(huán)境。三毛這時(shí)只是想著在這就干幾年，掙回女兒的大學(xué)學(xué)費(fèi)，等女兒大學(xué)畢業(yè)后就回國(guó)。

這兒的工廠除了師傅級(jí)以上的管理人員是中國(guó)人外，各工序組長(zhǎng)和工人都是柬埔寨人。公司為節(jié)省成本，沒(méi)有招聘太多的翻譯，三毛所在的后整車(chē)間，三個(gè)燙衣分部共用一個(gè)翻譯，很多時(shí)候翻譯根本忙不過(guò)來(lái)，大家不得不用肢體語(yǔ)言和工人溝通。

隔壁的量尺組有一位柬埔寨女性組長(zhǎng)，叫珠珠，二十來(lái)歲，家中有5個(gè)哥哥2個(gè)姐姐，她排行老八，算最小的一個(gè)。珠珠皮膚白皙，說(shuō)話不疾不徐，語(yǔ)氣溫柔有膩感，一開(kāi)始便博得了三毛的好感。

珠珠也很尊敬看起來(lái)和善樂(lè)觀的三毛，那時(shí)不少柬埔寨女孩都會(huì)被中國(guó)男人吸引，她們認(rèn)為中國(guó)男人有錢(qián)，會(huì)疼女人，不打老婆。珠珠會(huì)用柬語(yǔ)夾雜一兩個(gè)中文單詞，再加上夸張的肢體語(yǔ)言問(wèn)三毛一些問(wèn)題，很多時(shí)候得到的卻是三毛似懂非懂的回答，珠珠并不真正明白三毛講的什么，但珠珠每次都露出歡喜的表情。

廠里有個(gè)翻譯是珠珠的堂姐，一個(gè)典型的柬埔寨鄉(xiāng)村女孩，皮膚黝黑，身形結(jié)實(shí)，中文是她在金邊一家中餐廳做服務(wù)員自學(xué)的，能聽(tīng)能說(shuō)，卻談不上熟練。偶爾，她替珠珠向三毛傳話，幾次邀請(qǐng)他去她家坐坐，都被三毛婉拒了，他不是不懂珠珠的意思，只是不敢輕易靠近。出來(lái)打工，是為了女兒的學(xué)費(fèi)，也是為了給自己攢一點(diǎn)將來(lái)回國(guó)的本錢(qián)。

2005年的春節(jié)過(guò)后，三毛在公司滿(mǎn)一年，有權(quán)回國(guó)休半個(gè)月假，他卻選擇留下。公司規(guī)定，不休年假可拿雙倍工資，他想著這筆錢(qián)不該放過(guò)，于是去人事部申請(qǐng)取消了休假安排。

二月的一天上午，珠珠的堂姐急匆匆跑來(lái)，說(shuō)珠珠病了，感冒發(fā)燒很?chē)?yán)重，要三毛抽時(shí)間去看看。這個(gè)消息在三毛心中盤(pán)旋了一整天，他心里像有兩個(gè)聲音，一個(gè)催他去，一個(gè)叫他不要靠前。直到下午上班，他終于拿了幾種感冒藥，又在廠門(mén)口的水果攤上買(mǎi)了幾斤蘋(píng)果，請(qǐng)了兩小時(shí)的假，讓翻譯帶他去珠珠家。進(jìn)到珠珠家，翻譯向珠珠做了個(gè)鬼臉，就急匆匆走了。

珠珠家是一棟非常簡(jiǎn)陋的柬埔寨民居，兩間臥房，一間堂屋和小小的廚房。珠珠獨(dú)自躺在床上，見(jiàn)到三毛時(shí)眼里亮起一瞬的光。她想坐起來(lái)，被三毛輕輕按住。屋里沒(méi)有椅子，她拍了拍床沿，讓他坐下。三毛猶豫了一下，把藥和蘋(píng)果放在床頭柜上，找來(lái)水果刀，靠著床沿削起水果。

來(lái)到柬埔寨一年多了，三毛也能講一些簡(jiǎn)單的柬語(yǔ)，在削蘋(píng)果的間隙兩人斷斷續(xù)續(xù)地聊著。他得知珠珠的父母去農(nóng)田里干活去了，家中只有她一人在家。

當(dāng)他將削好的蘋(píng)果遞給珠珠時(shí)，珠珠正抬頭看著他，眼神安靜而篤定。下一刻，兩人在狹小的空間里開(kāi)始了第一次親吻。三毛慌亂地回到工廠，心里陣陣發(fā)虛，一下午都失了魂。他不知道事情是不是就這樣開(kāi)始了，也不知道該不該承受接下來(lái)的那一步。

第二天，珠珠帶了一包糖果分給同事，高高興興宣布自己是三毛的女朋友。三毛措手不及，甚至有些后悔昨天的沖動(dòng)，卻也無(wú)法否認(rèn)已經(jīng)發(fā)生的一切。

直到兩人真正確定關(guān)系后，三毛才知道“珠珠感冒”不過(guò)是一場(chǎng)試探，是珠珠和堂姐合計(jì)出的計(jì)策，只為看三毛是否愿意走近他，而三毛沒(méi)有拒絕，甚至順著那一刻的情緒回應(yīng)了她，這便成為珠珠認(rèn)定他的理由。

幾天后的周日，珠珠拉著他去了家里，父母和哥哥姐姐幾乎全部都在，沒(méi)有人反對(duì)，都十分歡喜，珠珠父母甚至催他們?cè)琰c(diǎn)把婚事定下來(lái)之后的日子，兩人心意漸穩(wěn)，戀愛(ài)順理成章地展開(kāi)。

2005年8月，按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，珠珠的家人為他們辦了一場(chǎng)熱鬧的婚禮。柬埔寨的婚俗與中國(guó)不同，多由男方“入贅”到女方家，只要女方點(diǎn)頭，婚禮辦起來(lái)，兩人便在當(dāng)?shù)厮闶浅苫椤?/p>

按正規(guī)流程，中柬婚姻需要跑大量的認(rèn)證手續(xù)，但三毛既沒(méi)時(shí)間，也無(wú)力往返兩國(guó)辦材料。最終，他只是按照當(dāng)?shù)貞T例給了珠珠家一筆彩禮，又請(qǐng)村長(zhǎng)和鎮(zhèn)上的負(fù)責(zé)人吃了頓飯，遞上紅包，得到了地方政府的默許。手續(xù)雖不算齊全，但婚禮順利舉行，兩人在當(dāng)?shù)匾惨虼藫碛辛朔梢饬x上的婚姻關(guān)系。東南亞潮濕的空氣貼著皮膚，午后的風(fēng)聲緩緩掠過(guò)。自那天起，三毛的人生悄然換了方向。

2006年10月，珠珠生下一個(gè)男孩，看到兒子的出生，三毛如釋重負(fù)，曾經(jīng)希望有個(gè)兒子的愿望終于成真。過(guò)了一年，珠珠又生了個(gè)女兒，一兒一女，三毛可以說(shuō)走上了幸福的婚姻生活。

可是，幸福歸幸福，與之相伴的是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。自從結(jié)婚后，珠珠就沒(méi)有上班工作了，雖然大女兒大學(xué)已經(jīng)畢業(yè)，但柬埔寨的物價(jià)高，再加上兩個(gè)孩子的奶粉等開(kāi)支，三毛一個(gè)月一千多點(diǎn)美金的工資，捉襟見(jiàn)肘。

好在南充市從2009年開(kāi)始城市改造，三毛的老房子正在改造地段之中，按當(dāng)時(shí)政策規(guī)定，老房子拆遷后，基本上沒(méi)有補(bǔ)償款，以房易房。以房易房就是按舊房的面積置換同等面積的新房，這樣一來(lái)，三毛的兩套破舊老房可分得三套新房，三毛和前妻還有女兒，可以一人一套。

從拆房改造到新房建成這個(gè)時(shí)間段，政府給每戶(hù)每月補(bǔ)助1600元，讓各戶(hù)主自己租房住，補(bǔ)助直到新房建成入戶(hù)才結(jié)束。這時(shí)大女兒已經(jīng)結(jié)婚了，前妻也已再嫁，每月1600元的租金補(bǔ)貼自然到了三毛的口袋。但三毛并沒(méi)有指望這個(gè)錢(qián)，他尋思著要想多掙點(diǎn)錢(qián)，只能創(chuàng)業(yè)。經(jīng)過(guò)多方考慮和考察，他決定自己開(kāi)一個(gè)毛織制衣后整加工廠。

三毛找到老板談了準(zhǔn)備創(chuàng)業(yè)的事兒，老板聽(tīng)后大力支持，不僅接受了他的辭職，并告訴三毛有什么困難可以隨時(shí)找他。開(kāi)廠需要啟動(dòng)資金，三毛打電話給大毛二毛，希望他們出面去銀行貸點(diǎn)款，三毛說(shuō)前期投資加后期資金周轉(zhuǎn)，大概需要80萬(wàn)。

大毛在政府部門(mén)工作，人脈較廣，他說(shuō)別去貸款了，他能拿出40萬(wàn)，再去向朋友借一點(diǎn)，湊個(gè)50萬(wàn)，余下的他去對(duì)二毛和兩個(gè)妹妹說(shuō)，由他們?nèi)齻€(gè)想辦法。到最后，大毛出了50萬(wàn)，二毛出了30萬(wàn)，兩個(gè)妹妹各10萬(wàn)，總共100萬(wàn)，比他預(yù)算的還多出20萬(wàn)。

資金有了著落，三毛就開(kāi)始找朋友談貨源，除了自己工廠的老總答應(yīng)每月排8萬(wàn)件毛衣單給他，另外兩個(gè)朋友工廠的老板分別給他每月排單4萬(wàn)件。對(duì)于一個(gè)剛準(zhǔn)備投資的小加工廠來(lái)說(shuō)，這一個(gè)月16萬(wàn)件的毛衣加工，也足夠繁忙了。搞定了資金和貨源，最后就是廠房了。

在創(chuàng)業(yè)前，三毛早就盯上了離公司不遠(yuǎn)的一家后整工廠。這家工廠生產(chǎn)設(shè)備齊全，老板因家中突發(fā)變故急著轉(zhuǎn)讓?zhuān)瓋r(jià)50萬(wàn)，愿意再談，但必須要快，還要一次付清。三毛托朋友查清了債務(wù)、經(jīng)營(yíng)和租賃情況，確認(rèn)無(wú)問(wèn)題后，以40萬(wàn)拿下工廠，并在幾天之內(nèi)完成了全部過(guò)戶(hù)手續(xù)，他把廠名定為“風(fēng)盛毛織廠”。

2009年4月，工廠正式投入生產(chǎn)。創(chuàng)業(yè)初期，三毛幾乎事事親力親為，從招工到拉貨都自己上。毛織的旺季一到，生產(chǎn)順了起來(lái)，工人逐漸齊整，訂單也穩(wěn)定。沒(méi)過(guò)多久，工廠已擴(kuò)到上百名工人，規(guī)模初具，他的日子也隨之安穩(wěn)下來(lái)。

到了2010年，三毛的工廠利潤(rùn)幾乎翻了一倍多，他從純加工開(kāi)始向一條龍接單生產(chǎn)轉(zhuǎn)變。三毛心里有個(gè)心愿，那就是以風(fēng)盛總廠為中心，建立幾個(gè)分廠，為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，除了總廠是自己作為法人代表，其余每個(gè)分廠都用不同的法人代表，表面貌似與風(fēng)盛總廠沒(méi)有關(guān)系。

三毛的總體目標(biāo)是，風(fēng)盛總廠保持200人左右，以后整為主，每月出貨達(dá)到15至20萬(wàn)件毛衣。其他分廠分別以電腦織機(jī)、縫合部為主，為風(fēng)盛總廠后整部服務(wù)。2011年，三毛出資開(kāi)始建了第一個(gè)分廠，分廠離總廠差不多20公里，主要是電腦織機(jī)，工人加管理在40人左右，他讓一位熟悉的前同事（電腦機(jī)師傅）管理，并給了10%的股份。

這個(gè)分廠是三毛試著向自己心中的目標(biāo)邁進(jìn)的第一步，如果效果好，那就繼續(xù)開(kāi)下去，否則，就不擴(kuò)展了，好好經(jīng)營(yíng)總廠便是。到了年底核算，第一個(gè)分廠的效益不錯(cuò)。于是從2012年起，一直到2017年，三毛按第一個(gè)分廠的模式進(jìn)行復(fù)制，一年開(kāi)一家分廠，共開(kāi)了7個(gè)分廠（四個(gè)電腦織機(jī)廠，三個(gè)縫合廠），每個(gè)分廠的人員從40人到100人不等。

每個(gè)分廠的效益都不錯(cuò)，都是第一年收回投資，第二年開(kāi)始盈利。加上總廠的利潤(rùn)，三毛的財(cái)富在迅速地增長(zhǎng)。三毛也把錢(qián)投入到家里，2014年，三毛花了5萬(wàn)美金，在珠珠父母的房子空地上建了一幢外表普通，精心裝修的房子，七間臥室外加一個(gè)大的客廳和廚房餐廳。三毛很重視孩子的中文學(xué)習(xí)，從2個(gè)孩子剛開(kāi)始說(shuō)話，他再忙，每周都會(huì)抽出兩到三個(gè)小時(shí)教他們中文。

在兄弟姐妹中排行最小的珠珠從小養(yǎng)尊處優(yōu)，一直不會(huì)做飯，也很少做家務(wù)，三毛盡量抽時(shí)間回去做飯，而只要三毛不回去做飯，珠珠就會(huì)帶兩個(gè)孩子去大金歐吃火鍋。

2017年8月，生產(chǎn)正處旺季，三毛因?yàn)闆](méi)有跟車(chē)間管理核對(duì)工價(jià)，導(dǎo)致有些工人的工時(shí)或者單價(jià)統(tǒng)計(jì)低了，發(fā)完薪水后，不少工人拿到的薪資比預(yù)期的少，于是集體停工。工人順勢(shì)表示工資低了，加班多了，要求工廠減少加班，調(diào)高工價(jià)。工會(huì)也隨之介入，開(kāi)出的條件遠(yuǎn)超勞動(dòng)法，談判陷入僵局。

柬埔寨投資開(kāi)廠，最麻煩的是工會(huì)組織。不少?gòu)S家都因?yàn)楣?huì)組織工人罷工，提的條件十分苛刻，工廠因此停工損失了不少。

三毛沒(méi)有硬扛。他先讓主管把各工序的工價(jià)、產(chǎn)量、加班時(shí)數(shù)全部復(fù)算一遍，再抽出三名做得久、說(shuō)話被工友信服的老工人來(lái)談，了解他們真正不滿(mǎn)的點(diǎn)。確認(rèn)矛盾主要集中在“工價(jià)偏低、工作時(shí)間太長(zhǎng)、產(chǎn)量壓力大”之后，他隨之換了策略。

柬埔寨工廠工會(huì)的人都是早上8點(diǎn)上班，工人是7點(diǎn)上班。三毛用這一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，開(kāi)始了化解矛盾的步驟，找來(lái)三名工人代表，把重新算好的工價(jià)表攤在桌面上，一條條講：工價(jià)可以調(diào)、休息日可以多給、停工損失由他補(bǔ)、全勤獎(jiǎng)加到每個(gè)人都看得見(jiàn)。條件明確，也照顧到了工人最在意的那幾項(xiàng)。很快，工人答應(yīng)復(fù)工，工會(huì)也只能作罷。

危機(jī)被他一天之內(nèi)化解。那一刻，三毛意識(shí)到，他是能靠判斷、反應(yīng)和一點(diǎn)膽氣把廠子拉回正軌的人，也正是從這一刻起，他的心態(tài)開(kāi)始悄悄往上揚(yáng)了。

2018年8月，三毛結(jié)識(shí)了兩個(gè)在金邊拉嘎賭場(chǎng)里的服務(wù)生，他倆是重慶人，來(lái)柬埔寨也有了好幾年，一直在賭場(chǎng)做服務(wù)生。

金界娛樂(lè)中心坐落于柬埔寨金邊最繁華地段，與湄公河和柬埔寨皇宮相鄰，娛樂(lè)城是由馬來(lái)西亞金界控股有限公司耗費(fèi)3.69億美元于2017年建造的。娛樂(lè)城集酒店、賭場(chǎng)、美食、免稅店等娛樂(lè)和消費(fèi)為一體的高檔場(chǎng)所。其中的“拉嘎”賭場(chǎng)，更是賭徒如云，生意興隆。

10月的一個(gè)下午，三毛來(lái)金邊辦完事，見(jiàn)時(shí)間還早，突然心血來(lái)潮，想找人聊聊天，于是打電話約那兩個(gè)服務(wù)生老鄉(xiāng)吃晚飯，飯后，服務(wù)生說(shuō)帶三毛去賭場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，三毛有點(diǎn)猶豫，經(jīng)不住服務(wù)生的勸說(shuō)，跟著他倆來(lái)到賭場(chǎng)。三毛是第一次進(jìn)入這種地方，里面的金碧輝煌讓他大開(kāi)眼界，而人聲鼎沸的賭場(chǎng)人氣更讓他吃驚不已。

兩個(gè)服務(wù)生說(shuō)到了上班時(shí)間，要他自己隨便逛逛，徑自走開(kāi)了。三毛很好奇，從一個(gè)賭桌看到另一個(gè)賭桌，他看到那些賭客除了少數(shù)柬埔寨人，大部分都是中國(guó)人。

逛了差不多一個(gè)小時(shí)，三毛正準(zhǔn)備回去的時(shí)候，帶自己來(lái)賭場(chǎng)的一個(gè)服務(wù)生出現(xiàn)在他面前，邊陪他逛邊向他解釋賭桌上的賭法。服務(wù)生見(jiàn)三毛聽(tīng)得很認(rèn)真，試探地問(wèn)他是不是想玩玩？見(jiàn)三毛欲言又止，服務(wù)生帶著三毛來(lái)到輪盤(pán)賭桌前，掏出一張百元美鈔，放入送幣機(jī)里，教他如何下注。

十來(lái)分鐘，服務(wù)生就贏了100美元的籌碼，服務(wù)生告訴三毛，他要去招呼別的客人了，輪盤(pán)里的一百美金送他了，他可以接著玩。這種玩法很簡(jiǎn)單，三毛早看懂了。

服務(wù)生走后，他坐到輪盤(pán)前，試著下注。說(shuō)來(lái)也巧，玩了一個(gè)小時(shí)不到，他竟然贏了二百個(gè)籌碼。他將本錢(qián)拿出來(lái)，到兌幣處將籌碼換成了美金，給那個(gè)服務(wù)生發(fā)了個(gè)信息，開(kāi)車(chē)回去了。那晚在賭場(chǎng)小贏兩百，勾起了三毛的興趣，他心癢癢的。從此，他隔三岔五地便來(lái)拉嘎賭上一兩個(gè)小時(shí)。

漸漸地，三毛的賭癮越來(lái)越大，開(kāi)始的小贏慢慢成了小輸，幾個(gè)月后，賭得越來(lái)越大，輸?shù)靡苍絹?lái)越多。剛開(kāi)始時(shí)，他有意瞞著珠珠，后來(lái)好幾次精神萎靡不振，珠珠找他要錢(qián)，三毛也支支吾吾。在珠珠的逼問(wèn)下，三毛才說(shuō)了賭場(chǎng)的事。珠珠不禁大怒，和三毛大吵了一架。

三毛自己也感覺(jué)到這樣會(huì)毀了自己，可就是忍不住，最可怕的是，內(nèi)心里有個(gè)聲音時(shí)刻在催促他，去賭場(chǎng)將輸了的贏回來(lái)。珠珠見(jiàn)吵不過(guò)三毛，心灰意冷，也就不吵了，只是找三毛要錢(qián)的頻率明顯增多了。

到了2019年，三毛驚恐地發(fā)現(xiàn)，工廠的現(xiàn)金流越來(lái)越少，發(fā)工資都成問(wèn)題，他不知自己已經(jīng)輸了多少，只知道每次去賭，都會(huì)輸個(gè)七八千到上萬(wàn)美元，快一年了，加起來(lái)的數(shù)字必定嚇?biāo)纻€(gè)人。

盡管這樣，但心中那個(gè)怪獸總要他再去賭場(chǎng)贏回輸?shù)腻X(qián)。9月初，收到幾個(gè)客戶(hù)的20多萬(wàn)美元貨款，他忍不住又一次來(lái)到拉嘎。在賭場(chǎng)快一年的玩賭經(jīng)歷，三毛已經(jīng)熟悉了各種玩法，無(wú)論是百家樂(lè)、龍虎、牛牛、輪盤(pán)，還是德州撲克和梭哈，他都十分熟練。

這晚三毛決定玩梭哈，因?yàn)檫@個(gè)玩法比較快，也可以大點(diǎn)玩。三毛進(jìn)來(lái)，很多服務(wù)生都主動(dòng)跟他打招呼，三毛來(lái)得太勤了，大多數(shù)服務(wù)生都認(rèn)識(shí)了他。那晚三毛是在貴賓室玩的梭哈，貴賓室在二樓，一樓是大廳，且人聲鼎沸，很影響心情。

剛開(kāi)始上桌，三毛連贏了好幾把，面前的籌碼多了好幾千。三毛面露喜色，心想今晚運(yùn)氣爆棚，可以扳回一些了。沒(méi)想到才一個(gè)小時(shí)，命運(yùn)的天平又傾斜了，三毛幾乎開(kāi)始把把輸。

越不甘心，越輸，輸了又想回本，這樣越輸越多。到了晚上十一點(diǎn)，三毛手上的20多萬(wàn)美元，竟然徹底輸光了。三毛癱軟在地板上，過(guò)了很久掙扎著爬起來(lái)，搖搖晃晃地走出賭場(chǎng)門(mén)。那晚，三毛第一次在辦公室睡覺(jué)，其實(shí)他并沒(méi)有睡著，而是睜著一雙血紅的眼睛，茫然地看著天花板。

這20多萬(wàn)美元除了要發(fā)總廠和7個(gè)分廠的工資外，還有所有工廠的租金，以及應(yīng)付的工廠其他開(kāi)支。賬一算清，三毛整個(gè)人墜入難以形容的絕望。

第二天，三毛打起精神找客戶(hù)預(yù)支資金，還找朋友借。好話說(shuō)了幾籮筐，還是沒(méi)湊齊。山窮水盡之時(shí)，一個(gè)念頭突然閃現(xiàn)，轉(zhuǎn)讓工廠。前幾天，聽(tīng)朋友說(shuō)有個(gè)老板想擴(kuò)大生產(chǎn)，又不想自建，如果有合適的轉(zhuǎn)讓一個(gè)廠。

三毛趕緊跟朋友打電話，得到肯定答復(fù)后，就和那人開(kāi)始談工廠轉(zhuǎn)讓的事情。這次三毛轉(zhuǎn)讓的是效益最好的分廠，按市場(chǎng)價(jià)格至少80萬(wàn)美金，可三毛急需錢(qián)，才開(kāi)價(jià)50萬(wàn)美金，轉(zhuǎn)讓價(jià)格很便宜，雙方很快談妥，當(dāng)天就簽下轉(zhuǎn)讓合同。錢(qián)到賬，三毛終于舒了一口氣！

開(kāi)了轉(zhuǎn)讓工廠的口子，只要三毛輸了錢(qián)，或者工廠急需用資金，他第一想到的便是轉(zhuǎn)讓工廠。7個(gè)分廠，才兩年多已全部轉(zhuǎn)了出去，2021年，就只剩下了總廠。

第一次轉(zhuǎn)讓分廠時(shí)，珠珠堅(jiān)決阻撓，但架不住三毛鐵了心地要轉(zhuǎn)出去。當(dāng)分廠轉(zhuǎn)出去后，珠珠痛哭了一場(chǎng)，對(duì)三毛說(shuō)：“以后你每月給我們娘仨2000美金夠了，你的事我再不會(huì)去管了?！?/p>

自此，夫妻倆再無(wú)多的話說(shuō)，自然也是分床而睡。三毛依然好賭，2022年初，為了還賭債，三毛破釜沉舟，最后將總廠也轉(zhuǎn)讓了。這時(shí)的三毛不僅徹底破產(chǎn)，還欠下近60萬(wàn)外債。三毛就像一只斗敗的公雞，整天耷拉著腦袋，臉上那標(biāo)志性的笑容也不見(jiàn)了。

三毛的前老總，見(jiàn)他如此頹廢不堪，讓他回到廠里，重新管理燙衣一部。2022年至2024年三年，三毛每月除了給珠珠和兩個(gè)小孩600美元生活費(fèi)外，剩下的一千多一點(diǎn)工資全部還了債務(wù)。

三毛想著還有一年就可以將債還完了。2024年底，香港公司一紙文件，工廠凡年滿(mǎn)60歲的中國(guó)管理，一律清退。這時(shí)，三毛正好剛滿(mǎn)60歲，公司只能勸離。三毛拿著公司一個(gè)月的賠償金，沮喪地回到家里。

三毛和珠珠早已分床而睡，兩人很少說(shuō)話。自從三毛深陷賭博，多次爭(zhēng)吵之后，珠珠已對(duì)三毛徹底失望，要不是看在三毛每月給的幾百美元的生活費(fèi)，她或許早已將三毛趕了出去。

到了2025年農(nóng)歷春節(jié)前幾天，珠珠找三毛要錢(qián)，可三毛手上已無(wú)分文，見(jiàn)三毛拿不出錢(qián)來(lái)，珠珠讓三毛滾出家里，回到中國(guó)去。一雙兒女?dāng)z于珠珠的威嚴(yán)，也不敢出聲。三毛簡(jiǎn)單收拾了一點(diǎn)行李，找朋友借了500美元，在金邊開(kāi)了個(gè)小旅館住進(jìn)去。

三毛身邊有好幾個(gè)朋友都因年齡太大，被工廠辭退，找不到新的工作，不能繼續(xù)拿錢(qián)供養(yǎng)在柬埔寨的家庭，而被柬埔寨妻子趕出家門(mén)。住進(jìn)酒店后，三毛給在國(guó)內(nèi)的女兒打電話，說(shuō)了說(shuō)自己的遭遇。女兒立刻說(shuō)她很快便會(huì)過(guò)來(lái)接他回國(guó)。

臘月二十八，女兒從成都飛到金邊，在小旅館里見(jiàn)到父親時(shí)，見(jiàn)父親已是一頭白發(fā)，形容蒼老了許多，不禁流下辛酸的淚水。

弄清楚情況后，女兒轉(zhuǎn)給三毛十五萬(wàn)，三毛將錢(qián)分別轉(zhuǎn)給了幾個(gè)債主，還清了所有欠債。第二天是國(guó)內(nèi)的大年三十，三毛和女兒乘金邊到成都最早的一班航班，回到了成都，再由早已等在成都的女婿接他們開(kāi)車(chē)回到南充。

當(dāng)初城市改造，新房建成后，三毛在國(guó)外，女兒便將房子租了出去，租金她一直存著，算來(lái)也有十幾萬(wàn)了。現(xiàn)在三毛回來(lái)，租戶(hù)搬走，三毛住進(jìn)了自己家里。當(dāng)女兒將租房的租金轉(zhuǎn)給三毛時(shí)，三毛說(shuō)別轉(zhuǎn)了，就當(dāng)是還她在柬埔寨替他還的債。

女兒說(shuō)自己有錢(qián)，她在單位現(xiàn)在是中層領(lǐng)導(dǎo)，工資不低，他女婿和別人合伙開(kāi)車(chē)行，生意不錯(cuò)，他們不差錢(qián)。聽(tīng)女兒這樣一說(shuō)，三毛只得默然接受。過(guò)了正月十五，三毛覺(jué)得沒(méi)事做，一個(gè)人悶得慌，尋思著找份工作，掙不掙錢(qián)不說(shuō)，別讓自己閑著。

恰巧隔壁小區(qū)招個(gè)年齡大點(diǎn)的保安，三毛走去一應(yīng)聘，那個(gè)物業(yè)經(jīng)理看他氣度不凡，再看身份證，也才60歲，欣然同意。如今，那個(gè)坐在保安室的老頭，不知道他底細(xì)的人，怎么也不會(huì)想到這個(gè)保安大爺，曾經(jīng)是個(gè)在柬埔寨擁有大小八家工廠，有著20年“柬漂”經(jīng)歷的人。

經(jīng)歷了大起大落，他最終坐在了小區(qū)保安室里，日子安靜得像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。但只有三毛自己知道，人生的浪潮仍未完全退去。

今年四月初，三毛大女兒一個(gè)人飛到金邊，到珠珠家（三毛事業(yè)紅火時(shí)她來(lái)過(guò)一次）和珠珠暢談了一晚，和弟弟妹妹也聊了很久。

三毛大女兒告訴珠珠，她來(lái)承擔(dān)弟弟和妹妹的一切生活開(kāi)支和讀書(shū)費(fèi)用。但她希望弟弟過(guò)幾年去中國(guó)留學(xué)，當(dāng)然費(fèi)用也由她出。弟弟妹妹十八歲后，每年至少要回去看望父親一次。

珠珠答應(yīng)了三毛大女兒的要求，弟弟和妹妹也同意姐姐的安排。三毛大女兒看著比自己只大兩歲的珠珠，心中一聲嘆息。她帶著珠珠和弟弟妹妹，在金邊玩了一天，還帶他們?nèi)ド虉?chǎng)每人買(mǎi)了幾套高檔服裝，為弟弟妹妹各買(mǎi)了一臺(tái)手提電腦。臨別時(shí)，三毛大女兒塞給珠珠三千美金，還承諾每年來(lái)看他們一次。

在機(jī)場(chǎng)門(mén)口，看著三毛大女兒，珠珠忍不住地奔過(guò)去，緊緊地抱著她，流下熱淚。三毛大女兒像個(gè)姐姐一樣，拿出紙巾幫珠珠擦淚，輕聲安慰珠珠。等珠珠和弟弟妹妹情緒平復(fù)，三毛大女兒拍了拍弟弟妹妹的肩膀，摸了摸珠珠的手，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了機(jī)場(chǎng)大門(mén)。

編輯丨小滿(mǎn) 實(shí)習(xí)丨欣雨

夜的眼

人間一塵埃，記錄飄泊軌跡

• 本文頭圖選自電視劇《你遲到的許多年》，圖片與文章內(nèi)容無(wú)關(guān)，特此聲明。

• 本文系網(wǎng)易人間工作室獨(dú)家約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。

• 投稿給網(wǎng)易人間工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供不少于千字100元的稿酬或不設(shè)上限的分成收益。

• 投稿人間欄目（非虛構(gòu)文章）需保證內(nèi)容及全部?jī)?nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過(guò)、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。

• 投稿戲局欄目（虛構(gòu)文章）除文章正文外，需提供作品大綱及人物小傳，便于編輯更快明白你想表達(dá)的內(nèi)容。

• 其他合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺(tái)（或郵件）聯(lián)系我們。

文章由 網(wǎng)易丨人間工作室 出品