2024年11月23、24號,位于天津市紅旗路376號的紅旗劇院迎來了天津評劇院版原創(chuàng)話劇《紅樓十二官》的首次演出。該劇由楊蕾擔(dān)任編劇和制作人,導(dǎo)演是賈曉潔,而紅學(xué)顧問一職則邀請到天津市紅樓夢研究會(huì)會(huì)長趙建忠。
《紅樓十二官》海報(bào)
筆者現(xiàn)場觀看了這部話劇,也感受到天津市民與眾多《紅樓夢》愛好者對其首演的熱烈歡迎與積極反響。
清代社會(huì)那些達(dá)官貴族擁有戲曲家班,本是司空見慣的現(xiàn)象。而所謂“紅樓十二官”,又叫“紅樓十二伶”,即是清中期長篇章回小說巨著《紅樓夢》中,賈府豢養(yǎng)的十二個(gè)青年女性戲曲演員。
早在第17、18回,小說就明確交代了她們的來歷:
原來賈薔已從姑蘇采買了十二個(gè)女孩子——并聘了教習(xí)——以及行頭等事來了。那時(shí)薛姨媽另遷于東北上一所幽靜房舍居住,將梨香院早已騰挪出來,另行修理了,就令教習(xí)在此教演女戲。又另派家中舊有曾演學(xué)過歌唱的女人們——如今皆已皤然老嫗了,著他們帶領(lǐng)管理。就令賈薔總理其日用出入銀錢等事,以及諸凡大小所需之物料帳目。([清]曹雪芹著,無名氏續(xù),程偉元、高鶚整理,中國藝術(shù)研究院紅樓夢研究所校注《紅樓夢》,人民文學(xué)出版社2008年版,第234頁。本文引用《紅樓夢》作品正文,皆據(jù)此本,不再一一出注)
脂硯齋批語認(rèn)為,“元妃省親”過程中的劇目演出,多通過戲名暗示賈府命運(yùn)和主要人物的結(jié)局。例如《長生殿·乞巧》“伏元妃之死”,而《牡丹亭·離魂》“伏黛玉死”(曹雪芹著,脂硯齋評,吳銘恩匯?!都t樓夢脂評匯校本》(上),清華大學(xué)出版社2020年版,第246頁)。
已故紅學(xué)家李希凡(1927-2018)由此發(fā)揮,提出小優(yōu)伶?zhèn)円步K將成為梨香院的“離魂”,進(jìn)而對她們的人生遭際寄予深切的同情(《梨香院的“離魂”——十二小優(yōu)伶的悲劇命運(yùn)與齡官、芳官、藕官的悲劇性格》,《紅樓夢學(xué)刊》2003年第2輯,第42-60頁)。
《繡像紅樓夢散套》
實(shí)際上,對于居處于賈府深隱角落的這一被侮辱與被損害的群體,在研究者與廣大讀者那里,一直不乏關(guān)注的目光。
去年10月18至20日安徽師大召開的中國紅樓夢學(xué)會(huì)2024年學(xué)術(shù)年會(huì),就包括兩篇相關(guān)的討論文章。
除了華中科技大學(xué)柯嵐的《紅樓十二伶與中國古代最后的女伶——從法律史看<紅樓夢>中的社會(huì)變遷》,還有中南大學(xué)魏穎借鑒國畫使用設(shè)色顏料時(shí),有“正色”與“間色”的不同方式,來類比作家筆法,即在重點(diǎn)刻畫“金陵十二釵”命運(yùn)的同時(shí),以映帶的方式描寫了“十二伶”,使得主要人物形象與次要人物形象相互關(guān)照、彼此映襯(據(jù)魏穎《“紅樓十二伶”與間色法考辨》,內(nèi)容提要見于2024年《蕪湖紅樓夢學(xué)會(huì)年會(huì)論文綱要集(修改版)》,第53頁)。
至于話劇《紅樓十二官》,則讓這些舊社會(huì)人們口中的小戲子,頭一次挑起大梁成為主角,挺起腰桿站到了文藝舞臺的中央。
《紅樓十二官》劇照
應(yīng)當(dāng)說,這樣的作品選題精準(zhǔn)而新穎,既可以由小觀大,讓觀眾窺見古代社會(huì)貴族之家與戲曲行當(dāng)?shù)木烤箖?nèi)里,又足稱聚焦邊緣、提升微賤,由此富于現(xiàn)代的思想意識。
下文則擬結(jié)合劇作文本與演出實(shí)況,探究《紅樓十二官》涉及的四種關(guān)系處理及其價(jià)值意義。
一、小人物與“大”故事
說起來,若要比較作為書中主要角色的“金陵十二釵”與十二官,可謂有云泥之別。后者屬于遼寧師范大學(xué)梁歸智(1949-2019)的遺著所說“紅樓小人物”。
誠如苗懷明的書評文章《小角色背后的藝術(shù)智慧》(光明日報(bào)2024年10月26日)提出的,所謂小人物,一是指其卑微的身份和較低的社會(huì)地位,二是指其在作品中較少的篇幅和不太重要的程度。
苗先生認(rèn)為,《紅樓夢》中有些小人物雖然出場不多,但性格獨(dú)具,給人印象至深,比如劉姥姥、賈瑞、賈蕓等都寫得個(gè)性鮮明,栩栩如生。即便只出場一次,也往往令人過目不忘,如在眼前,如焦大、傻大姐、卜世仁等。這些小人物既映襯了核心人物,又自成一體。
在此認(rèn)知基礎(chǔ)上,我們可以發(fā)現(xiàn),有些人、事、物,自全局看來,雖然意義不大,可在具體當(dāng)事人身上,卻有著舉足輕重的關(guān)鍵性。
例如,芳官曾在得到寶玉賞賜的玫瑰露后,將其送給柳五兒療病,后來也因此得到茯苓霜的回贈(zèng)。
看上去,這樣的下層人物友情描寫在全劇背景之下屬于枝節(jié),可如果聯(lián)系下文柳五兒拜托芳官向?qū)氂裢扑]自己,希望將來也進(jìn)入怡紅院當(dāng)差,那么從“五兒的人生軌跡”這個(gè)特定視角出發(fā),從治病療愈、恢復(fù)身體健康到投效主家、選擇工作環(huán)境等等,對于她本人就可謂茲事體大了。同時(shí),紅樓十二官在此發(fā)揮了串聯(lián)不同人物的橋梁、紐帶作用。
《紅樓小人物》,梁歸智著,三聯(lián)書店2024年9月版。
至于梨香院戲班解散之際,蕊官將薔薇硝贈(zèng)與芳官,芳官一開始辭謝這樣金貴的物品,表示如果需要可以找寶二爺,蕊官卻表示“他是他的,我送的是我的。好妹妹,千萬帶回去罷。我還不知道你,多難多苦也不愿張口求人?!?/p>
此處的饋贈(zèng)當(dāng)然不同于寶玉讓晴雯將自己的舊手帕送去瀟湘館,但單就情感濃度而言卻不遑多讓。這一情節(jié)彰顯了十二官之間的彼此關(guān)懷、報(bào)團(tuán)取暖,無怪乎后來芳官以茉莉粉代替薔薇硝來給賈環(huán),卻被趙姨娘抓住這個(gè)茬兒激打芳官時(shí),她的小姊妹們有奮不顧身、一致對外的表現(xiàn)。
二、人物之間“點(diǎn)”與“面”
縱覽全劇,開頭部分賈薔受寧府賈珍之命籌建戲班,于是到江南采買色藝俱佳的小女孩,十二官得以首次集體亮相,以及結(jié)尾部分伴隨著主題歌曲《伶歌行》的奏唱,披著輕紗的十二官重新上場,一段肢體表演后,停止動(dòng)作恢復(fù)安靜,最終變成了石頭。
《紅樓夢俗文藝作品集成》
我們一方面注意到這個(gè)群體在賈府的復(fù)雜環(huán)境中,如何任人擺布與欺辱,另一方面,又順著小說原作者與話劇主創(chuàng)的引領(lǐng),看到了其間的幾處閃光點(diǎn)。
扮演小旦的菂官與扮演小生的藕官,平日里私交甚篤,仿佛一對恩愛夫妻。菂官不幸早卒后,藕官哭得死去活來,逢節(jié)日燒紙祭奠,這便是書中第58回重點(diǎn)刻畫的“杏子陰假鳳泣虛凰”。這般出彩的戲碼,話劇中自然要上演。
非但如此,原著第30回“齡官劃薔癡及局外”,以及第36回賈薔買來雀兒討好齡官等情節(jié)所敷演的“齡薔之戀”,更是得到濃墨重彩的呈現(xiàn)??梢哉f,作為十二官故事的其中一條支線,就是這段感情。
工小旦的齡官大有林黛玉之態(tài),個(gè)性也存在接近之處。她既滿是癡情,又嚴(yán)守自尊,對主子不奉承——元妃省親時(shí)點(diǎn)她的戲被她婉拒,對命運(yùn)更是絕不屈從。在與男主子賈薔的朝夕相處中日久生情,但她一直籠罩在不確定、不安全的情緒之中,生怕對方見異思遷、喜新厭舊,讓自己遭到背叛與離棄。
值得一提的是,劇作試圖給齡官安排一種新的結(jié)局,并且也確實(shí)做了一些鋪墊(說賈薔在到手后把她當(dāng)通房丫頭,不肯給她姨娘的名分)。但類似薔二爺頻繁與妓女廝混,將臟病傳給齡官的劇情設(shè)計(jì),怎么咂摸也容易讓人由這里的齡官,聯(lián)想當(dāng)代電影——開心麻花的《夏洛特?zé)馈防铩靶;ā鼻镅藕髞淼脑庥觥?/p>
小說的實(shí)際描寫,是直到十二優(yōu)伶被遣散,也沒有再提起“齡薔之戀”的歸趨,李希凡于是用“見首不見尾”來概括齡官的生命,堪稱精準(zhǔn)。
《紅樓夢戲曲集》
對照李先生的觀點(diǎn),“不少論者對齡官的去留多所猜測,我卻滿足于這‘缺憾’的懸念!因?yàn)椤畡澦N’‘識雀’這兩節(jié)個(gè)性化的色彩豐富的描寫,已使齡官的鮮明個(gè)性與豐滿形象,也包括必然的悲劇結(jié)局,永生在讀者的心目中?!蹦敲?,我們是否可從古典文藝作品較為普遍存在的“斷臂維納斯”一般的缺憾美出發(fā),擁抱這段感情的開放式結(jié)局呢?
三、小說原著與戲曲改編
說起《紅樓夢》的改編,可說是早從其誕生之日起,就已經(jīng)存在的藝文現(xiàn)象了。遠(yuǎn)自越劇和1987央視版的成功演繹,或者2017年小戲骨版電視劇的讓人眼前一亮,近則可看2024年由江蘇大劇院、南京民族樂團(tuán)聯(lián)合出品的原創(chuàng)舞劇。
多種形式、載體的表達(dá),既蘊(yùn)含傳承經(jīng)典與善于創(chuàng)新的豐富經(jīng)驗(yàn),自然也會(huì)帶來改編方面出現(xiàn)不足甚至歸于失敗的教訓(xùn)。
《光影紅樓?。杭t樓戲劇影視研究》
我們看到,在胡玫導(dǎo)演、去年(2024年8月)上映的電影《紅樓夢之金玉良緣》中,由于編劇大量采用拼貼嫁接的方式,試圖在一個(gè)半小時(shí)內(nèi)盡可能復(fù)現(xiàn)百廿回小說的著名情節(jié)場面,以致節(jié)奏凌亂,劇情缺乏邏輯。
而相較于此,話劇《紅樓十二官》并沒有犯下劇情貪大求全,以致貪多嚼不爛的失誤。相反,主創(chuàng)們力圖小中見大,通過緊湊的情節(jié)選擇與高節(jié)奏速率的講述,來實(shí)現(xiàn)緊密環(huán)繞十二官的榮辱興廢,從一個(gè)橫切面透視小說原著所設(shè)置龐大文本世界的目標(biāo)。
由此我們應(yīng)該對下面這樣的改編充滿激賞。這便是省親時(shí)元妃點(diǎn)戲,十二官加以搬演后,話劇安排元妃與劉姥姥在同一時(shí)空環(huán)境中各抒己見互不干擾,各自發(fā)聲而并非對談。她們分別以臺詞表達(dá)對家里操辦此事過于鋪張浪費(fèi),以及將賈府視為如“鮮花著錦、烈火烹油”般強(qiáng)盛的議論。
這樣讓一對至貴至賤人物并置的情節(jié)、場景與臺詞設(shè)計(jì),無疑是富有深意的,或可借用西洋文藝?yán)碚摚枰浴坝幸馕兜男问健敝J(rèn)定。它深刻地揭示出一個(gè)道理:不僅“四大家族”是一榮俱榮、一損俱損的關(guān)系,而且紅樓十二官的命運(yùn)去向也是與寧、榮二府的興亡態(tài)勢休戚與共的。
需要肯定的還有,除了話劇文本之思想內(nèi)容對于讀者的感染、震撼十分驚人,該劇的形體、妝容、服飾、燈光、道具乃至舞臺的活動(dòng)變換等諸般藝術(shù)效果,皆為演出生色不少。
例如柳五兒被折磨致死后,隨著悲涼音樂的響起,舞臺背景中數(shù)條白幡的隨風(fēng)擺動(dòng),就很好地烘托了喪事的氛圍。又如芳官、藕官與蕊官叩頭請求王夫人,給自己棄絕紅塵遁入空門的出路時(shí),幕布又打出了碩大佛祖頭像的置景,顯得頗具視覺沖擊力。
《古本紅樓夢傳奇二種》
四、述古與論今
大家知道,在“大觀園試才題對額”(小說第17回)時(shí),寶玉曾引用古人“編新不如述舊,刻古終勝雕今”的警句。對于古典文學(xué)作品的當(dāng)代改編者而言,同樣面臨一個(gè)如何處理“古”與“今”的問題。
一方面改編應(yīng)力求回到作品產(chǎn)生的原始語境,理解作家及其筆下人物的所思所感,而避免對前人的三觀加以凌遲式的誤解,另一方面新時(shí)代的改編必然要求融入當(dāng)下的思想意識、價(jià)值觀念與審美趣味。
在此基礎(chǔ)上,筆者贊同《紅樓十二官》的官方宣傳中類似“紅樓女團(tuán)”集結(jié),或者再現(xiàn)“青春古典女子群像”這樣的廣告詞。
同時(shí),我們又從劇中十二官談?wù)撟约鹤钚蕾p的戲曲劇目以及最心儀的人物角色一節(jié),窺見了她們的處世態(tài)度與人格理想。齡官以為,“《玉簪記》里的陳妙常,雖是尼姑,卻無懼門戶之別、理法約束,勇敢追求真摯感情,最終與高中狀元的潘必正有情人終成眷屬?!边@當(dāng)然反映出她的個(gè)性風(fēng)采,以及對愛情的期冀想象。
《紅樓夢及其戲劇研究》
而從小說到話劇,同樣表現(xiàn)得個(gè)性突出、色彩豐富的芳官,則“最喜歡《救風(fēng)塵》里的趙盼兒,冰雪聰明、豪俠仗義,敢憑自己的本事營救羊入虎口的姐妹”。她又最佩服元代知名戲曲演員“珠簾秀的俠肝義膽,雖然身在勾欄,卻敢大義凜然出演關(guān)漢卿筆下的《竇娥冤》,可比天底下不少男兒還有骨氣些”。
進(jìn)而可從芳官這一十二優(yōu)伶中曹公著筆最多,最為精心塑造的形象身上,觀察、了解到帶有現(xiàn)代性的人之“覺醒”。
這便是話劇精心編織的芳官的幾句臺詞?;騽t是以“大丫鬟老婆子,誰看不慣都能罵兩句;老管家小跟班,誰看得上都想占便宜”,控訴命運(yùn)的捉弄、環(huán)境的不公,或則是以“奴性命如草芥,卻要當(dāng)疾風(fēng)中的勁草”,張揚(yáng)自己的傲骨,或則是點(diǎn)破貌似幡然悔悟的寶二爺?shù)拿詨簦翱忌狭丝婆e,也只有一時(shí)的風(fēng)光。該吃人的惡鬼,改不了性子,被壓迫的人,也逃不開被吃干抹盡的命運(yùn)。”
凡此容易感受到話劇主創(chuàng)對于小人物坎坷命途及困頓人生的深至同情,以及對她(他)們不甘忍受、勇于抗?fàn)幘竦母叨确Q頌。但問題是,類似這樣鮮明觀點(diǎn)、強(qiáng)烈主張的表達(dá),本來應(yīng)該從劇中人物的言行舉止中自然流淌,如鹽著水一般融入全劇,而不能讓觀眾覺得存在生硬說教、強(qiáng)勢宣傳的嫌疑。
如果說芳官與齡官議論薔二爺是否深情忠貞的當(dāng)口,插入元妃乘著元宵佳節(jié)送來謎底是爆竹的不祥燈謎,這樣的劇情調(diào)動(dòng)有失突兀,那么在結(jié)尾部分賈府被抄家,林妹妹香消玉殞,寶玉也萌生幻滅感之際,讓他對著芳官評價(jià)妻子寶釵和近侍襲人,說是“一個(gè)圓滑世故、滿肚子算計(jì),一個(gè)賣友求榮、告發(fā)母親有狐媚子勾引我,害死了晴雯和芳官你”,這樣的臺詞突出了寶玉的記恨,就有些違背原著設(shè)定,而打上過于濃重的現(xiàn)代人的主觀色彩了。
《紅樓夢戲劇研究》
不妨來分享、重溫古代小說研究奠基者魯迅先生(1881-1936)的觀點(diǎn)。他針對清代小說《儒林外史》發(fā)出了“偉大也要有人懂”的浩嘆。
其中一條理由,就是該書“慼而能諧,婉而多諷”,例如書中“至敘范進(jìn)家本寒微,以鄉(xiāng)試中式暴發(fā),旋丁母憂,翼翼盡禮,則無一貶詞,而情偽畢露,誠微辭之妙選,亦狙擊之辣手矣?!保ā吨袊≌f史略》,收入《魯迅全集》第九卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第228、231頁)
《紅樓新夢 空谷幽蘭——昆劇紅樓評論集》
換言之,作家的思想感情傾向,不應(yīng)過分張顯、直露,甚至流為攻擊、謾罵,而要將褒貶暗藏于情節(jié)的絲滑推進(jìn)與人物的立體塑造之中,由此讓讀者自己體會(huì)對錯(cuò)、判斷是非。
魯迅又在評價(jià)紀(jì)曉嵐(1724-1805)的文言小說名著《閱微草堂筆記》時(shí)這樣說:“然較以晉宋人書,則《閱微》又過偏于論議。蓋不安于僅為小說,更欲有益人心”(《中國小說史略》,《魯迅全集》第九卷,第220頁)。
準(zhǔn)此,文藝作品固然可以且應(yīng)該發(fā)揮一些道德教化的功能,但畢竟不能等同于鄉(xiāng)約族規(guī)或修身教科書。
談及對《紅樓十二官》的總體看法,筆者認(rèn)為,該劇成功實(shí)現(xiàn)了十二個(gè)演員群像的塑造與個(gè)性的發(fā)抒,可謂形容大開、“聲色俱出”。
但與此同時(shí),需要防止出現(xiàn)人物的“聲色俱厲”,劇本主創(chuàng)也不應(yīng)從舞臺背后直接躍出,并作大事發(fā)言。否則,傳統(tǒng)文化孕育之下原著那雍容典雅、含蓄蘊(yùn)藉的古典情趣,與以少總多、耐人尋味的故事韻致,就可能在后來者粗率魯莽的改動(dòng)之下喪失殆盡。
《粵劇紅樓戲叢談》
上文以新演話劇《紅樓十二官》的劇本內(nèi)容為主,結(jié)合其實(shí)際演出情形,力圖扣住該劇處理四種關(guān)系的問題,探討其創(chuàng)作的優(yōu)劣得失,不當(dāng)之處難免,聊為引玉之磚而已。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.