那天刷短視頻,屏幕上郭麒麟在舞臺(tái)上說書,燈光很暖,手邊一杯溫水。
彈幕從“好有才”到“嫡長子太不容易了”只隔了幾行。有人像是在心疼他,有人像是在提醒別的看客:別忘了,這是個(gè)有繼母、有二弟的長房之子。
宮斗的門檻比你想象的低。只要人物關(guān)系里出現(xiàn)了“父親再婚”“有新子女”,八卦觀眾的腦子就會(huì)自動(dòng)加載《甄嬛傳》的濾鏡——哪怕舞臺(tái)上說的全是包公斷案。
郭德綱成了“老家主”,王惠成了“二房”,郭麒麟是“嫡長”,郭汾瑒則是“年幼的潛在棋子”。
觀眾心里那本族譜翻得比曹云金還快。
真相是什么呢?
大概率,是一個(gè)成年人和父親的關(guān)系,就是偶爾聯(lián)系、互相支持,各忙各的。
無聊得像自來水,毫無戲感。
可在八卦市場(chǎng)里,這種平淡的戲碼沒人買,大家要的,是開蓋就有味的罐頭——繼母的暗戰(zhàn)、二弟的崛起、父親的態(tài)度變化,最好再加點(diǎn)“資源分配”這種萬能調(diào)料。
于是,零碎的事實(shí)就被按劇情接駁:
郭麒麟不常在德云社主場(chǎng)演出=被架空。
二弟出生=繼母得勢(shì)。
合照稀少=關(guān)系疏遠(yuǎn)。
這些邏輯放在古裝宅斗里合理得像是編劇在寫大綱,哪怕它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)里根本站不住腳。
更高明的地方在于,這套宮斗化敘事能自我循環(huán)。
沒新料的時(shí)候,就翻舊訪談、舊照片找“眼神不對(duì)勁”,或者放慢視頻幀率去截“微表情”。
這樣既能制造“劇情推進(jìn)”,又能讓情節(jié)像連載小說一樣有黏性——觀眾等著下一集,創(chuàng)作者也有動(dòng)力編下一集。
供給端和需求端在這里高度契合:八卦號(hào)需要持續(xù)產(chǎn)出,觀眾需要持續(xù)情緒。
故事滿足了情緒,情緒推高了熱度,熱度又逼著故事繼續(xù)加工。
“真相”不需要被證明是假的,它只要沒法制造同樣的爽感,就會(huì)被自然淘汰。
對(duì)郭麒麟來說,最尷尬的是——不澄清,被說默認(rèn);澄清,被說做戲。沉默也成了劇情的一部分,甚至能被剪進(jìn)“城府深”的情節(jié)包里。每個(gè)動(dòng)作都被宮斗化解讀,連無為都是有為。
在這種敘事里,觀眾的參與感是廉價(jià)的權(quán)力體驗(yàn):他們不是在看一個(gè)演員,而是在參與一場(chǎng)“家族爭(zhēng)權(quán)”的桌面推演。更糟的是,這種推演對(duì)事實(shí)沒有忠誠——只對(duì)情緒負(fù)責(zé)。
它根本不需要核實(shí),只需要“像”。
所以我們看到的,不是郭麒麟,而是一個(gè)被劇本化的郭麒麟——一個(gè)“嫡長子”,一個(gè)可能被架空的繼承人,一個(gè)隨時(shí)能被扔進(jìn)宅斗的棋子。
他的真實(shí)生活,就算擺在臺(tái)面上,也會(huì)被嫌棄“缺戲”。
八卦市場(chǎng)里,真相是散裝的土豆,情節(jié)是預(yù)制好的罐頭。土豆你得洗得干凈,還得切還得煮;罐頭擰開就能吃,還苦辣酸甜咸五味俱全。
觀眾選誰,根本不用問。
舞臺(tái)上那杯溫水已經(jīng)涼了,彈幕還在刷——“下一集什么時(shí)候播?”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.