一場被 “忽視” 的陰影，撕開癌癥序幕

2013 年 9 月，煙癮頗大又常熬夜的陳正軍，在胸透報(bào)告上看到了 “肺部陰影” 四個(gè)字。彼時(shí)的他沒當(dāng)回事，只當(dāng)是不良生活習(xí)慣留下的 “小印記”；醫(yī)生也僅囑咐 “觀察隨訪”，沒再多言。可這份 “輕描淡寫”，卻在一個(gè)月后成了他心頭揮之不去的疙瘩 —— 再次胸透，那片陰影依舊頑固地停留在肺部，醫(yī)生終于嚴(yán)肅建議：“做個(gè) CT 進(jìn)一步檢查�！�

恰逢國慶假期，焦灼的等待拉長了半個(gè)月。10 月 8 日，醫(yī)院 CT 室的燈光下，“右肺上葉占位” 的診斷像一記重錘砸向陳正軍。輾轉(zhuǎn)至唐都醫(yī)院做活檢穿刺，最終的病理結(jié)果讓這個(gè)家庭陷入冰點(diǎn)：肺鱗癌

10 月 16 日，手術(shù)臺的無影燈亮起，右肺上葉中央型鱗狀細(xì)胞癌 ⅢB 期的結(jié)論隨之而來 —— 癌組織已悄悄侵及胸膜。術(shù)后，4 次化療的惡心嘔吐、一個(gè)療程放療的身心煎熬，陳正軍都咬著牙扛了過去�？� 2014 年 6 月 24 日的復(fù)查報(bào)告，又給了他致命一擊：縱膈結(jié)節(jié)腫大，醫(yī)生懷疑 “轉(zhuǎn)移”。

“還能手術(shù)嗎？” 陳正軍攥著報(bào)告追問。得到的卻是冰冷回復(fù)：“病灶位置特殊，手術(shù)難度太大，建議繼續(xù)化療。” 不甘心的他，揣著厚厚一沓病歷，跑遍了河南省腫瘤醫(yī)院、鄭大一附院、武警醫(yī)院，可答案卻像一團(tuán)亂麻 —— 有人說能手術(shù)，有人斷言風(fēng)險(xiǎn)過高，還有人提議試試射波刀。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他始終沒找到一條能看見希望的路。

中藥成 “救命稻草”，邊抗癌邊上班的硬核堅(jiān)持

“要不試試中藥？” 在無數(shù)個(gè)失眠的夜晚，這個(gè)念頭漸漸清晰。2014 年 7 月 11 日，陳正軍抱著最后一絲期待，走進(jìn)了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院，找到了袁希福院長。搭脈、看舌、問癥，對癥開出的一劑劑中藥，成了他抗癌路上的新希望。

僅僅兩個(gè)月后，8 月 20 日的復(fù)診現(xiàn)場，陳正軍的眼神里多了幾分神采：“出虛汗的毛病沒了，體力也回來了！就是喉嚨里總黏著痰，能不能再加點(diǎn)抗癌的藥量？” 更讓人意外的是，他笑著透露：“自從放療結(jié)束，我就回單位上班了，總躺著反而更沒精神！”

這份 “邊工作邊抗癌” 的韌性，讓病情穩(wěn)穩(wěn)踩住了 “剎車”。2014 年 12 月 24 日，CT 報(bào)告顯示 “縱膈結(jié)節(jié)較前穩(wěn)定”；2015 年起，他進(jìn)入春秋兩季鞏固用藥階段，每一次復(fù)查，結(jié)節(jié)都像被按下 “暫停鍵”，始終保持穩(wěn)定。若不是后來疫情突發(fā)，他因特殊情況停了一年多中藥，這份平穩(wěn)或許還能延續(xù)更久。

11 年后再遇 “勁敵”，中藥助力二次抗癌

2024 年年初，久違的不適感再次襲來 —— 偶爾吃飯時(shí)，食物像卡在食道里，咽得費(fèi)勁。3 月 24 日，吞咽不暢變成了鉆心的疼，陳正軍趕緊聯(lián)系希福醫(yī)院的主管醫(yī)生薛主任。電話那頭，薛主任的聲音急促又關(guān)切：“別耽誤！立刻去做胃鏡，排查食管和胃部的新問題！”

第二天，胃鏡室的診斷結(jié)果讓他再次直面癌癥：食管鱗癌。6 月 3 日，第二次癌癥切除手術(shù)順利完成，緊接著又是兩次化療。短短數(shù)月，他的體重掉了 30 斤，整個(gè)人瘦得脫了形�？蛇@一次，陳正軍沒有慌 —— 他再次來到希福醫(yī)院，捧起了熟悉的中藥湯劑。

一碗碗中藥下肚，曾經(jīng)虛弱到走不動路的他，漸漸恢復(fù)了力氣；蒼白的臉上重新有了血色，胃口也慢慢好起來。2024 年 11 月 7 日，在 “鄭州希福中醫(yī)第六屆百位抗癌明星康復(fù)經(jīng)驗(yàn)交流大會暨 2024 龍年中國行南陽站” 的公益活動現(xiàn)場，陳正軍穿著整潔的外套，精神矍鑠地站在臺上。

“來這兒一是想散散心，二是想告訴大家，癌癥不可怕，只要不放棄，總能找到適合自己的路�！� 他的聲音不算洪亮，卻帶著 11 年抗癌沉淀的力量，感染了在場每一位病友。