眾所周知，島國(guó)最擅長(zhǎng)拍「三觀不正」的劇。

比如《晝顏：工作日下午三點(diǎn)的戀人們》，講家庭主婦集體婚外情。

《賢者之愛(ài)》，上演「你搶我男友，我睡你兒子」的復(fù)仇大戲。

其實(shí)都是借獵奇的畸戀，挑戰(zhàn)主流道德感，反思現(xiàn)代人的情感困境。

最近出了部新劇，同樣如此。

而且尺度更生猛。

講述已有未婚夫的女老師，和夜場(chǎng)的牛郎陷入情感糾葛……

不僅題材炸裂，陣容也了得。

導(dǎo)演西谷弘，編劇井上由美子。

之前合作過(guò)的都是《晝顏：工作日下午三點(diǎn)的戀人們》《白色巨塔》等神作。

此劇豆瓣評(píng)論區(qū)，也是好評(píng)如潮。

「太神了，神在我每集都會(huì)流淚?！?/strong>

「2025年還能看到這么細(xì)膩動(dòng)人的劇真的特別感動(dòng)。」

「我的2025年最?lèi)?ài)日劇已經(jīng)誕生了?！?/strong>

魚(yú)叔也一口氣追平后，迫不及待來(lái)聊聊——

《愛(ài)的學(xué)校?！?/strong>愛(ài)の、がっこう。

男主演拉烏盧，日本當(dāng)紅偶像組合Snow Man的成員。

他在劇中飾演一位資深牛郎。

為演好「下?！箲?/strong>，曾提前深入真實(shí)的牛郎店親身學(xué)習(xí)、體驗(yàn)。

女主，則是日系純欲女神，木村文乃。

她飾演一位普普通通的高中語(yǔ)文老師。

出身中產(chǎn)家庭，一直過(guò)著循規(guī)蹈矩、按部就班的生活。

父母安排相親，她也會(huì)乖乖順從。

很難想象，兩個(gè)看起來(lái)八竿子打不著的人，居然會(huì)產(chǎn)生交際，甚至發(fā)生感情。

他們的相遇，源于一次「拯救學(xué)生行動(dòng)」。

當(dāng)?shù)嘏＠蓸I(yè)猖獗，很多家境優(yōu)渥的未成年女孩，成了牛郎新的狩獵目標(biāo)。

女主的一個(gè)學(xué)生，就深陷其中。

女學(xué)生正處升學(xué)季，本該安心備考。

卻偏偏在關(guān)鍵時(shí)期，誤入牛郎店后，愛(ài)上了男主。

之后，她開(kāi)始頻繁光顧牛郎店。

花光所有零用錢(qián)后，開(kāi)始盜刷父母的信用卡。

被發(fā)現(xiàn)后，還為此離家出走。

為將學(xué)生拉出泥潭，女主親自去夜場(chǎng)撈人。

事后還找牛郎理論，警告他不要打?qū)W生的主意。

還敦促牛郎簽保證書(shū)，要白紙黑字寫(xiě)明「不再聯(lián)系女學(xué)生」。

這也是學(xué)生家長(zhǎng)的要求。

男主雖然爽快答應(yīng)了這件事。

并且，事后還主動(dòng)幫助女主教育學(xué)生，勸她好好讀書(shū)。

「我的愛(ài)是需要錢(qián)買(mǎi)的。

你要考上好大學(xué)，成為有錢(qián)人。

再來(lái)花錢(qián)買(mǎi)我的愛(ài)?！?/strong>

但，奇怪的是，男主遲遲不愿簽署保證書(shū)。

總是用各種借口故意拖延時(shí)間。

在家長(zhǎng)的不斷催促、施壓下。

女主不得已登門(mén)，當(dāng)場(chǎng)攤開(kāi)紙筆逼迫男主寫(xiě)。

看著狗爬一樣的字，女主這才發(fā)現(xiàn)一個(gè)事實(shí)——

男主不會(huì)寫(xiě)字，認(rèn)字都認(rèn)不全。

因?yàn)樗緵](méi)上過(guò)幾天學(xué)。

震驚之余，教師職業(yè)的使命感驅(qū)使下，女主主動(dòng)提出教他寫(xiě)字。

最初只是教他寫(xiě)自己的名字，把保證書(shū)寫(xiě)好。

后來(lái)，各種機(jī)緣巧合下，慢慢變成了男主真正的讀寫(xiě)老師……

一個(gè)是被社會(huì)視為「為賺錢(qián)毫無(wú)道德底線(xiàn)」的牛郎。

一個(gè)是被要求成為「道德守門(mén)人」的老師。

他們的命運(yùn)，居然由此開(kāi)始緊緊糾纏在一起……

可能很多人覺(jué)得，之后的故事，一定是他們是在教學(xué)過(guò)程中逐漸親近，日久生情。

但剛開(kāi)始，他們自己或許都沒(méi)有意識(shí)到，兩人之間的關(guān)系夾雜著相互利用的成分。

牛郎想學(xué)寫(xiě)字，目的并不純粹。

一來(lái)，職業(yè)慣性使然，想贏得女主的好感，拉攏她成為自己的客人。

二來(lái)，也確實(shí)想提升自己的能力，讓工作更順利。

現(xiàn)在，很多牛郎都開(kāi)始開(kāi)設(shè)社媒賬號(hào)，在網(wǎng)絡(luò)上積攢人氣。

他卻因?yàn)槭俏拿?，一直逃避使用這些新手段。

再看看老師，其實(shí)也有自己的小心思。

她作為語(yǔ)文老師，中學(xué)班主任，實(shí)則算不上稱(chēng)職。

雖然一直踏踏實(shí)實(shí)工作，卻因?yàn)椴簧瞄L(zhǎng)處理人際關(guān)系，不懂得變通。

不被家長(zhǎng)信任，也不被學(xué)生理解和尊重。

上課時(shí)，臺(tái)下學(xué)生無(wú)一人聽(tīng)講，幾乎已成了常事。

她在父母的要求下相親，也是因?yàn)樗X(jué)得確實(shí)很難靠自己進(jìn)入生活下一階段。

茫然中認(rèn)清，她的人生要面臨被安排的宿命。

在挫敗感越來(lái)越重，自我懷疑越來(lái)越深的情況下，她需要重新確認(rèn)自己的價(jià)值，也需要奪回對(duì)人生的掌控感。

于是，她對(duì)男主的幫助，頗有點(diǎn)性轉(zhuǎn)版「救風(fēng)塵」的感覺(jué)。

只是，隨著接觸深入，女主的很多認(rèn)知被顛覆了。

她發(fā)現(xiàn)了牛郎俱樂(lè)部背后的行業(yè)黑幕，看到了背后的殘酷現(xiàn)實(shí)。

那是一長(zhǎng)串嚴(yán)絲合縫的剝削鏈條。

俱樂(lè)部老板曾經(jīng)坐過(guò)牢，收攏大量底層無(wú)家可歸的人，勒令他們不斷壓榨客人。

刺激員工競(jìng)爭(zhēng)的同時(shí)，也借開(kāi)香檳、表演等活動(dòng)，挑起女性顧客之間的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。

不僅僅是金錢(qián)上的利益往來(lái)，這一服務(wù)業(yè)背后，還藏著很多不見(jiàn)光的灰色產(chǎn)業(yè)。

和很多黑社會(huì)團(tuán)伙相勾結(jié)，販毒、殺人等事也時(shí)有發(fā)生。

一旦卷入太深，隨時(shí)有可能遭遇不測(cè)。

男主和很多牛郎一樣，出身下等階層，有著殘破的家庭。

他的母親就是陪酒女，不負(fù)責(zé)任地帶他到這個(gè)世界上。

親生父親不知所蹤，名義上的父親只是母親的客人，沉迷賭博，開(kāi)著半死不活的美容院。

父母不僅沒(méi)有好好生養(yǎng)他，還編造各種借口，從他手中騙錢(qián)。

在此之前的女主，一直在教導(dǎo)學(xué)生努力就能獲得回報(bào)。

但這次卻徹底看清了，有些人一開(kāi)始就沒(méi)有選擇的機(jī)會(huì)。

牛郎不僅是出身不好，天生還有讀寫(xiě)障礙。

但在窮困的家庭，他并沒(méi)有被試圖理解，從小只是被當(dāng)作「笨蛋」。

后來(lái)做了牛郎，又被視為「社會(huì)渣滓」。

沒(méi)有受教育機(jī)會(huì)，更無(wú)法獲得平等的尊重。

這都讓作為老師的女主陷入反思：

她以往的教育觀念，是否太過(guò)冷漠和單一？

于是，她嘗試研究更耐心更多元的教學(xué)方法，去幫助男主。

而對(duì)男主來(lái)說(shuō)，從來(lái)沒(méi)有人這么認(rèn)真對(duì)待過(guò)他。

他在重新接受教育的過(guò)程中，感受到了缺失的溫暖。

也開(kāi)始用自己的方式，守護(hù)老師。

在這個(gè)過(guò)程中，他們擦出了情感的火花。

但這段感情，早已超越了單純的戀愛(ài)，

它是一場(chǎng)雙向救贖，也是一場(chǎng)自我重建。

和編劇井上由美子之前的作品一樣，這部劇不只是拍了一段禁忌戀。

它容納了諸多有爭(zhēng)議的社會(huì)議題。

又把核心聚焦在「愛(ài)的教育」這一主題上。

我們習(xí)慣把教育局限于校園、課堂和孩子。

而這部劇揭示了一個(gè)長(zhǎng)久以來(lái)都被忽視的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題：

很多成年人，也從未真正完成自己的教育過(guò)程。

他們過(guò)早被逐入社會(huì)，被迫介紹成人世界的游戲規(guī)則，

卻常常還帶著孩子般的認(rèn)知和心理。

劇中男主的情況其實(shí)相當(dāng)?shù)湫汀?/p>

底層家庭出身，教育水平低下，無(wú)法和同齡人一樣進(jìn)入常規(guī)就業(yè)體系。

先被家庭推入社會(huì)，再被社會(huì)推入灰色地帶。

然后就被貼上了「社會(huì)渣滓」的標(biāo)簽，徹底失去改寫(xiě)命運(yùn)的機(jī)會(huì)。

這樣的惡性循環(huán)，又不斷制造出新的社會(huì)問(wèn)題。

現(xiàn)實(shí)中，類(lèi)似的新聞并不少見(jiàn)。

無(wú)論是未成年輟學(xué)少年淪為詐騙集團(tuán)工具。

還是未成年留守兒童犯罪事件，以及大量低學(xué)歷者犯罪的案例。

他們其實(shí)都在訴說(shuō)一個(gè)共同的事實(shí)——

沒(méi)有被完成的教育，最終要用整個(gè)社會(huì)的代價(jià)去買(mǎi)單。

而這，并非是只屬于底層的困境。

許多貌似順利的人，也是在成年后才意識(shí)到，自己的人格、情感、價(jià)值觀依舊停留在被家庭塑造的早期階段。

就像劇中女主，她出身中產(chǎn)，看似體面。

卻被父親的獨(dú)裁與母親的懦弱長(zhǎng)期壓制，過(guò)著一切被安排好的「理想人生」。

在結(jié)識(shí)男主后，她才逐漸完成了新一輪的自我教育。

去撥開(kāi)世俗的偏見(jiàn)，學(xué)會(huì)仔細(xì)辨認(rèn)自己的情感、欲望，重新選擇自己的人生。

就像近兩年很流行的那句話(huà)——

「成年后把自己重新養(yǎng)一遍。」

所以，這部劇從某種程度上說(shuō)，也像是一場(chǎng)關(guān)于成長(zhǎng)與救贖的社會(huì)實(shí)驗(yàn)。

對(duì)男主來(lái)說(shuō)，是作為「被放棄的人」重新被看見(jiàn)。

對(duì)女主來(lái)說(shuō)，是從「被安排的人生」中掙脫出來(lái)。

它們都提醒我們，教育不是一次性的，它貫穿一生。

有人需要愛(ài)，有人需要學(xué)校。

但只有所有人學(xué)會(huì)如何去愛(ài)，才不會(huì)有那么多求而不得的遺憾。

全文完。

如果覺(jué)得不錯(cuò)，就隨手點(diǎn)個(gè)「贊」和「推薦」吧。