加沙戰(zhàn)火到七百天了，這話說來沉重。眼前的人間慘象，是我親眼看到的。六萬四千條性命沒了，化作塵土與風(fēng)。十六萬傷者在掙扎，他們的痛，我懂得一些。昨夜炮火又響了，像錘子一樣敲心口。加沙城多了新傷痕，我的街區(qū)也蒙了灰。過去一天里，六十九人走了，四百二十二個(gè)家庭碎了。更讓人心寒的，是饑餓在咬人。有三個(gè)人餓死了，到現(xiàn)在已有三百七十六人餓斃，其中一百三十四個(gè)是孩子。饑餓像毒蛇，冷不丁就咬到你，所以我們更怕它。

以軍說控制了加沙城四成，還要步步緊逼呢。他們的坦克碾過街道，炮彈把房屋炸得東倒西歪。說是要端掉哈馬斯老巢，可我們這些百姓，究竟做錯(cuò)了什么。總參謀長扎米爾放話要加強(qiáng)攻勢，還提戰(zhàn)后建軍政府。我聽得心發(fā)涼，因?yàn)槊烤湓挶澈蠖际茄蜏I。他們說得輕巧，我們活得艱難，真是隔肚皮看人。

以軍讓我們往南遷，說劃了人道主義區(qū)。他們預(yù)計(jì)會(huì)有百萬人動(dòng)身，可事實(shí)并非如此。我們怎能輕易離開故土呢，我家就在加沙城里。墻皮剝落了，門窗也破了，可這處地方，是祖輩打下的根。至今不過七萬人南遷，半數(shù)人還猶疑不決。近百萬同胞選擇留下，不是不怕死，而是加沙各處都不安全。這里是生是死，都要賭上一把，真是進(jìn)退兩難。

阿斯瑪?shù)脑?，說到我心坎里了。她有兩個(gè)孩子，不舍得離開這片土地?？膳趶棽婚L眼，如果危險(xiǎn)到門口，只能攜家?guī)Э谕馓印Ｐ心逸p得像紙，心卻重得像石頭。我們像驚弓之鳥，風(fēng)吹草動(dòng)都怕。下一顆炸彈落哪兒，沒有人能說準(zhǔn)，所以大家都睡不踏實(shí)。聯(lián)合國說，有二十二萬兒童因戰(zhàn)致殘，這數(shù)字刺眼得很。我鄰居家的男孩，被炮彈炸斷了腿。沒有輪椅，沒有藥品，只能在地上爬。他母親跪著哭，淚水把塵土都打濕了。

四萬多受傷的孩子里，差不多一半會(huì)落下終身殘疾。孩子的未來像泡影，說碎就碎了。我們大人看在眼里，心像被刀割一樣。加沙的殘疾人更難過了，八成多沒有輔助器械。想買得不到，想借也借不到。撤離之時(shí)，他們在沙地泥濘里匍匐，尊嚴(yán)被碾得粉碎。輪椅和手杖被列為雙重用途物品，援助物資里見不到它們。這哪是人道呢，分明是雪上加霜。人窮不怕窮，就怕被嫌棄，被卡著喉嚨喘氣。

美國和以色列支持的那個(gè)基金會(huì)，接管了不少聯(lián)合國援助點(diǎn)。他們只有四個(gè)點(diǎn)，而聯(lián)合國原來有四百個(gè)。援助縮了水，我們的糧水藥品都緊巴巴的。日子像走鋼絲，一腳踩空就萬丈深淵。我去領(lǐng)過兩次糧，排了半天隊(duì)，最后只拿到一小包面。大家面面相覷，誰也不敢多說一句。哈馬斯說愿意釋放扣押人員，換巴方囚徒回家，換以軍撤離，換沖突結(jié)束，換物資進(jìn)入，換加沙重建。

他們還提要建技術(shù)官僚政府，負(fù)責(zé)加沙的事務(wù)。這個(gè)提議在我們看來，像根救命稻草?？梢陨胁唤釉?，這話題就吊在半空里。風(fēng)一吹就飄遠(yuǎn)了，抓也抓不牢。內(nèi)塔尼亞胡提了五個(gè)條件，要解除哈馬斯武裝，要加沙非軍事化，要以方掌控安全，還要建新政府。這像是開條件，像是劃天價(jià)，根本沒給談判留路。雙方談了又停，停了又談，多哈的談判桌上，你來我往，我們的命運(yùn)被拉扯得東倒西歪。說到底，紙上談兵容易，刀口舐血最難。

也門胡塞武裝發(fā)射了導(dǎo)彈，說打了以色列敏感目標(biāo)，還炸到了海法的地方。他們說是聲援我們，可這火上澆油，究竟能不能幫上忙，真不好說。炮火越燒越旺，苦的是老百姓。我們只盼槍炮聲停下，至于誰打誰，誰贏誰輸，早已無心去辨了。聽說以色列南部在建核設(shè)施，專家猜有可能和核武器有關(guān)。他們搞核模糊，不承認(rèn)也不否認(rèn)，陰影就這樣壓在頭頂。

今天是炮火，明天會(huì)是什么，誰也說不準(zhǔn)呢。人心惶惶，像熱鍋上的螞蟻，團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)卻出不去。耶路撒冷有人在示威，要結(jié)束戰(zhàn)爭，要親人回家。有人點(diǎn)火燒垃圾桶，燒汽車，司法部長說這是恐怖行為?？扇舨皇亲咄稛o路，誰愿把路走到絕境呢。被扣押者家屬日夜相盼，七百天了，每一天都像在油鍋里煎。盼到眼睛都紅了，盼到聲音都啞了。

國際上也不太平，法國要承認(rèn)巴勒斯坦國。以色列氣得很，要關(guān)人家的領(lǐng)館，還威脅沒收財(cái)產(chǎn)。馬克龍說，占領(lǐng)和驅(qū)逐換不來勝利，這話有理。可內(nèi)塔尼亞胡聽不聽，就難說了。英國、加拿大、澳大利亞也表態(tài)要承認(rèn)，這讓以色列有點(diǎn)孤掌難鳴的味道。英國還不請(qǐng)以色列去防務(wù)展，說他們升級(jí)行動(dòng)是錯(cuò)的。以色列惱了，說要退出，這像賭氣，也像摔杯為號(hào)?？蛇@氣一賭，能讓加沙少幾顆炮彈嗎，答案已經(jīng)擺在那兒了。