文｜李梓新

第一人稱的非虛構(gòu)寫作，如何從第一人稱的文學(xué)作品（小說、自傳體小說、Memoir）中得到滋養(yǎng)？

上個月，我們更新了非虛構(gòu)短故事的閱讀列表。加入了很多和第一人稱寫作相關(guān)的文學(xué)作品。

安妮·埃爾諾

Annie Ernaux

寫作者對非虛構(gòu)寫作中的事實(shí)是如何處理的？安妮·埃爾諾是這樣說的：

當(dāng)我二十歲開始寫作時，我認(rèn)為文學(xué)的目的是改變現(xiàn)實(shí)的樣貌，剝離其物質(zhì)層面的東西，無論如何都不應(yīng)該寫人們所經(jīng)歷過的事情。比如，那時我認(rèn)為我的家庭環(huán)境和我父母作為咖啡雜貨店店主的職業(yè)，以及我所居住的平民街區(qū)的生活，都是“低于文學(xué)”的。同樣，與我的身體和我作為一個女孩的經(jīng)歷(兩年前遭受的一次性暴力)有關(guān)的一切，在我看來，如果沒有得到升華，它們是不能進(jìn)入文學(xué)的。然而，用我的第一部作品作為嘗試，我失敗了，它被出版商拒絕。有時我會想：幸好是這樣。因?yàn)槭旰?，我對文學(xué)的看法已經(jīng)不一樣了。這是因?yàn)樵诖似陂g，我撞擊到了現(xiàn)實(shí)。地下墮胎的現(xiàn)實(shí)，我負(fù)責(zé)家務(wù)、照顧兩個孩子和從事一份教師工作的婚姻生活的現(xiàn)實(shí)，學(xué)識使我與之疏遠(yuǎn)的父親的突然死亡的現(xiàn)實(shí)。我發(fā)覺，寫作對我來說只能是這樣:通過我所經(jīng)歷的，或者我在周遭世界所生活的和觀察到的，把現(xiàn)實(shí)揭露出來。第一人稱，“我”，自然而然地作為一種工具出現(xiàn)，它能夠鍛造記憶，捕捉和展現(xiàn)我們生活中難以察覺的東西。這個冒著風(fēng)險說出一切的“我”，除了理解和分享之外，沒有其他的顧慮。

我所寫的書都是這種愿望的結(jié)果--把個體和私密的東西轉(zhuǎn)化為一種可知可感的實(shí)體，可以讓他人理解。這些書以不同的形式潛入身體、愛的激情、社會的羞恥、疾病、親人的死亡這些共同經(jīng)驗(yàn)中。與此同時，它們尋求改變社會和文化上的等級差異，質(zhì)疑男性目光對世界的統(tǒng)治。通過這種方式，它們有助于實(shí)現(xiàn)我自己對文學(xué)的期許：帶來更多的認(rèn)知和更多的自由。

安妮·埃爾諾一直在探索虛構(gòu)與非虛構(gòu)的邊界，她大多數(shù)的作品是非虛構(gòu)，但是與當(dāng)下的非虛構(gòu)定義所不同，這是一種接近于"自傳性敘述"的文本，但埃爾諾認(rèn)為"自傳性敘述"這個名字也不夠令人滿意，她寫的甚至是"社會性自傳"（auto-socio-biographique）?？梢詤⒖奸喿x她的《一個男人的位置》、《一個女人的故事》、《一個女孩的記憶》。

王鷗行Ocean Vuong

《大地上我們轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛》

王鷗行是當(dāng)代非常重要的美裔越南作家、詩人?！洞蟮厣衔覀冝D(zhuǎn)瞬即逝的絢爛》（On Earth, We're Briefly Gorgeous)是他的第一部自傳體小說。他描寫了媽媽和他，一個從越南遷徙到美國的越戰(zhàn)后裔家庭（外祖父是美軍），如何融入（融入不了）到美國當(dāng)代生活里，但是又發(fā)現(xiàn)了自己的性取向的故事。他的語言非常優(yōu)美，細(xì)膩，有詩意。

我們通過他的文字，討論第二人稱的非虛構(gòu)創(chuàng)作，這是非常不容易的事件。在前幾期中，學(xué)員跳跳嘗試了一篇寫奶奶的。

蕾切爾·卡斯克

Rachel Cusk

作為出生于加拿大的英國重要作家，卡斯克的生活一直在遷徙（Transit）當(dāng)中，她也把這個詞匯作為她的"知識女性三部曲"的第二部的書名。這三部分別是Outline, Transit, Kudos. 她在2001年出版的《成為母親》（A Life’s Work，是一部關(guān)于母親身份的回憶錄，探討了成為母親的經(jīng)歷和挑戰(zhàn)。

她的文字有知識分子的矜貴，也有一些冷冷的幽默，從中可以感受一下自我寫作的個人位置的把握，那種抽離式的美感。

她擅長用極簡筆墨勾勒人物的隱秘心理，比如通過一個動作、一句斷續(xù)的話，揭示角色對自我、他人或處境的困惑與掙扎，文字如“心理手術(shù)刀”，精準(zhǔn)觸達(dá)人際關(guān)系中的微妙張力。

她也常打破線性敘事邏輯，弱化傳統(tǒng)小說的“情節(jié)沖突”，轉(zhuǎn)而以人物的思緒、對話或碎片化經(jīng)歷推動文本，語言服務(wù)于“向內(nèi)探索”，而非“向外講故事”。

對于很多寫中國式父母和自己之間的故事和感受的作者，我們會推薦陳沖《貓魚》中的篇章，和薛舒：《當(dāng)父親把我忘記：隱秘的告別》。她們都以非常平易曉暢的文字去描述東亞父母的那些共性和個性。

對于想把個人感受和社會觀察相結(jié)合的作者，我們?nèi)匀粫扑]何偉（Peter Hessler）。

如果想寫自然寫作的朋友，我們推薦《野泳去》。它是自然文學(xué)大師羅杰·迪金（Roger Deakin）歷時18個月穿游英國河流湖泊的沿途見聞記錄，書中也可以看到他和另一位自然寫作大師羅伯特·麥克法倫（Robert Macfarlane）的唱酬。后者的行走文學(xué)三部曲最近也在中國重版。

歡迎加入明天開始的本月三明治非虛構(gòu)短故事，和我們一起在非虛構(gòu)的種種門類和寫作風(fēng)格中，尋找出最適合自己的一種！

李梓新

三明治創(chuàng)始人，有20年傳媒經(jīng)驗(yàn)。2024年以優(yōu)等學(xué)位（Distinction)畢業(yè)于英國東安格利亞大學(xué)（UEA）創(chuàng)意非虛構(gòu)寫作碩士專業(yè)（MA Creative Non Fiction)。著有《災(zāi)難如何報道》《民主是個技術(shù)活兒》等書，Newsletter?，F(xiàn)在進(jìn)行潮汕題材的非虛構(gòu)中英文寫作。

渡水崖

住北京十五年，學(xué)過六年新聞，曾在鳳凰網(wǎng)做記者、編輯和視頻節(jié)目策劃，在三明治做記者、編輯和出版策劃，作品參與出版《我只在意人存在的樣子》。對所有角落里的人感興趣，關(guān)心他們的基本生存法和未被述說的個人史。在自我暴露的寫作中獲得療愈，變得嶄新。主要作品：

邱不苑

非虛構(gòu)作者、青年研究者、舞者、繪本譯者、前媒體人。

英國劍橋大學(xué)教育系全獎博士生，關(guān)注身體、情感與教育，創(chuàng)辦身體·舞動·寫作工作坊。曾任《南方人物周刊》資深記者，在多家媒體發(fā)表非虛構(gòu)作品近百篇。翻譯出版繪本《爺爺有個魔法指南針》等。新書《劍橋一年：關(guān)于愛與擁抱的自我民族志》預(yù)計于今年出版面世。用舞蹈和文字與世界打交道。

電子版作品集見鏈接。

珍妮

加拿大不列顛哥倫比亞省注冊針灸師，在西蒙菲莎大學(xué)學(xué)習(xí)創(chuàng)意寫作。目前用英文創(chuàng)作以東方哲學(xué)和中醫(yī)文化為概念的推想小說。作品見于三明治，emerge 25, SAD Mag 等。期待在短故事看到來自生命各個層面和領(lǐng)域的書寫。她相信，每個人都有自己獨(dú)特的聲音，每個人的聲音都值得被聽見。

主要作品：

那么我們邀請你加入短故事。因?yàn)樵诙坦适聦懽鲗W(xué)院不僅僅是寫作，還有我們的相同的和不同的身份標(biāo)簽共同形成的討論和反思，也是認(rèn)識寫作導(dǎo)師、來自全球各地的中文寫作者的機(jī)會，更是一種個人探尋。

9月短故事班，16號-30號，書寫只屬于你的故事。

“短故事Life Writing學(xué)院”

9月報名中！

報名方式

點(diǎn)擊下方圖片進(jìn)入小程序

大師工作坊

虛構(gòu)寫作

非虛構(gòu)寫作

劇本創(chuàng)作

詩歌

里所詩歌工作坊

每日書

7月共寫班（每月開展）

7月自由書寫班（每月開展）

English Daily Writing（每季度開展）

點(diǎn)擊查看更多

在地寫作

寫作生活節(jié)

點(diǎn)擊查看更多