西安碑林博物館里，《貞觀政要》的碑刻字跡斑駁。其中 “恤刑慎殺” 四字，藏著一段 1400 多年前的傳奇。 公元 632 年冬，長(zhǎng)安監(jiān)獄的鐵門吱呀作響。390 名死囚戴著枷鎖，等待秋后問斬。誰(shuí)也沒料到，皇帝李世民會(huì)給他們一個(gè)匪夷所思的選擇。 “放你們回家過年，明年九月再來受死。” 李世民的話，讓死牢瞬間安靜。

這個(gè)問題，不僅當(dāng)時(shí)的朝野想知道答案，更成了后世千年的歷史考題：這些死囚最終回來了多少？ 一、賭局背后：貞觀六年的司法底色 李世民敢下這個(gè)賭注，絕非一時(shí)沖動(dòng)。這背后，是 “貞觀之治” 的法治根基在支撐。 剛即位時(shí)，有人勸他 “以威刑肅天下”，用嚴(yán)刑峻法立威。魏徵當(dāng)即上書反對(duì)，直言 “王政本于仁恩”，勸他行寬仁之政。 李世民欣然采納。他深知，隋末暴政的根源之一，便是刑罰濫酷。于是，唐朝逐步建立起嚴(yán)苛的死刑復(fù)核制度，死刑需經(jīng) “三復(fù)奏” 甚至 “五復(fù)奏”，確保不冤殺一人。 到貞觀四年，全國(guó)判處死刑的僅 29 人。這份數(shù)據(jù)，足以證明當(dāng)時(shí)的社會(huì)治理成效。 但積壓的舊案仍在。貞觀六年，長(zhǎng)安及各州監(jiān)獄里，累積了 390 名待決死囚。他們中，有殺人越貨的強(qiáng)盜，有誤觸律法的官吏，也有因饑荒偷盜的貧民。 這年十二月二十二日，李世民親往監(jiān)獄錄囚 —— 這是古代皇帝復(fù)核案件的制度，源自西漢，在唐朝已成定制。 看著牢房里瑟瑟發(fā)抖的囚徒，李世民動(dòng)了惻隱之心。過年本是團(tuán)聚時(shí)刻，這些人卻要在絕望中等待死亡。 “縱遣歸家，期以來秋來就死?！?他做出了決定，還下詔讓全國(guó)死囚都照此辦理。 消息傳出，朝堂炸開了鍋。宰相房玄齡直言：“此乃縱虎歸山，恐生禍亂。” 武將尉遲敬德更是拍案：“這些兇徒本性難移，豈能輕信？” 李世民卻很平靜。他不是賭徒，而是在測(cè)試：當(dāng)權(quán)力給予信任，人性會(huì)不會(huì)給出回應(yīng)？ 二、歸鄉(xiāng)路：從死牢到家門的千般滋味 390 名死囚走出監(jiān)獄大門時(shí)，幾乎不敢相信自己的眼睛。 長(zhǎng)安街頭的炊煙、叫賣聲，甚至刺骨的寒風(fēng)，都成了自由的味道。他們穿著單薄的囚服，卻腳步輕快，朝著各自的家鄉(xiāng)奔去。 齊州的農(nóng)夫王五，就是其中之一。他因地主強(qiáng)占田地，爭(zhēng)執(zhí)中失手殺了人，已在死牢待了兩年。 一路向西，他不敢停歇。路過黃河渡口時(shí)，船夫見他面生，要查路引。他掏不出，只能跪地說明緣由，沒想到船夫竟嘆著氣放了他：“貞觀天子的話，錯(cuò)不了?！?到家時(shí)，妻子正在搓麻線，見他回來，手里的麻團(tuán)掉在地上，哭著撲過來。兩個(gè)年幼的孩子躲在門后，怯生生地喊 “爹”。 王五的眼淚一下涌了出來。他沒敢說自己只是暫時(shí)回來，年后還要回去受死。 類似的場(chǎng)景，在大唐各地上演。 長(zhǎng)安城外的鐵匠趙六，回家后連夜給兒子打了把小鐮刀；嶺南的貨郎陳七，把皇帝給的路費(fèi)全買了糖，塞給許久未見的女兒。 年關(guān)越來越近，團(tuán)圓的溫馨卻掩不住心底的恐慌。 王五的妻子終于察覺不對(duì)勁，追問之下，王五說了實(shí)話。妻子哭著勸他：“咱逃吧，往南走，去蠻荒之地，官府找不到?！?王五一夜未眠。他想起李世民在監(jiān)獄里的眼神，沒有鄙夷，只有平和。他也想過逃跑，但普天之下莫非王土，能逃到哪里去？更重要的是，皇帝給了他最后的體面，他不能丟了誠(chéng)信。 這樣的掙扎，在每個(gè)死囚心中反復(fù)上演。有人連夜收拾行李，卻在黎明時(shí)又默默放下；有人和家人訣別，約定來生再見。 他們中的大多數(shù)人，最終都做了同樣的決定。 三、長(zhǎng)安秋至：390 人一個(gè)不少的奇跡 貞觀七年九月，約定的日子到了。 長(zhǎng)安監(jiān)獄外，擠滿了看熱鬧的人。大臣們?cè)缭绲群颍裆?；百姓們交頭接耳，猜測(cè)著會(huì)有多少人回來。 太陽(yáng)升起三竿，監(jiān)獄門口還是空蕩蕩的。 “我說什么來著？” 一位老臣冷笑，“這些亡命之徒，怎會(huì)守信？” 房玄齡皺著眉，悄悄給尉遲敬德使眼色，讓他備好人手，隨時(shí)追捕。 就在這時(shí)，遠(yuǎn)處傳來了腳步聲。 一個(gè)穿著干凈粗布衫的漢子，慢慢走來。他神色平靜，正是齊州的王五。他對(duì)著獄卒拱手：“在下王五，前來赴約?！?獄卒愣了一下，趕緊開門讓他進(jìn)去。

緊接著，第二個(gè)、第三個(gè)…… 身影陸續(xù)出現(xiàn)在街頭。他們有的面帶風(fēng)霜，顯然是連夜趕路；有的背著行囊，裝著家人備好的干糧；還有的拄著拐杖，是趕路時(shí)受了傷。 人群漸漸安靜下來，只剩下此起彼伏的驚嘆。 日頭偏西時(shí)，監(jiān)獄里已經(jīng)站滿了人。獄卒清點(diǎn)人數(shù)，一遍又一遍，最后跑到李世民面前，聲音顫抖：“陛下，390 人，全回來了！無(wú)一人逃亡！” 李世民正在朝堂等候消息，聽到回報(bào)，立刻起身趕往監(jiān)獄。 他走進(jìn)牢房區(qū)，看到死囚們或坐或站，互相打著招呼，竟沒有一絲恐懼。王五見到他，連忙跪下磕頭：“謝陛下賜我與家人團(tuán)聚之樂，臣死而無(wú)憾?！?其他人也跟著跪下，齊聲謝恩。 李世民看著眼前這些人，眼睛濕潤(rùn)了。他沒想到，這些被視為 “社會(huì)渣滓” 的人，竟有如此強(qiáng)烈的誠(chéng)信之心。 “嘉其誠(chéng)信，悉原之。” 他當(dāng)場(chǎng)宣布，赦免所有死囚的死罪。 死囚們愣住了，隨即爆發(fā)出哭聲。有人叩首不止，有人望著天空，淚水直流。 這個(gè)場(chǎng)景，被史官鄭重地寫進(jìn)了史書。白居易后來在《七德舞》中詠嘆：“怨女三千放出宮，死囚四百來歸獄”，讓這段傳奇?zhèn)鞅樘煜隆?四、千年回響：信任與誠(chéng)信的永恒考題 李世民放死囚的故事，成了中國(guó)歷史上獨(dú)有的一筆。 但質(zhì)疑聲也從未斷絕。宋代有人說這是 “帝王作秀”，認(rèn)為李世民早想好要赦免，不過是借死囚演一出戲。 明末思想家王夫之卻不這么看。他在《讀通鑒論》中寫道：“太宗之此舉，所以示天下以信也?！?的確，李世民并非隨意赦免。他事后曾說：“赦者小人之幸，君子之不幸。” 他深知，頻繁大赦會(huì)踐踏法律尊嚴(yán)，所以終其一生，這樣的 “賭局” 只做過一次。 這場(chǎng)看似冒險(xiǎn)的舉動(dòng)，實(shí)則是他治國(guó)理念的縮影。

他在位期間，完善科舉制，讓寒門子弟有出頭之日；輕徭薄賦，讓百姓能安居樂業(yè)；虛心納諫，讓魏徵等直臣敢說真話。正是這樣的社會(huì)環(huán)境，才讓死囚們?cè)敢庀嘈呕实郏敢鈭?jiān)守誠(chéng)信。 而那些死囚的選擇，也印證了人性的復(fù)雜。他們或許犯過罪，但并非毫無(wú)良知。當(dāng)權(quán)力放下偏見，給予信任時(shí)，良知便會(huì)蘇醒。 這個(gè)故事，在后世不斷被提及。 清代的曾國(guó)藩在家書中告誡子弟：“信則人任焉”，以死囚歸獄為例，強(qiáng)調(diào)誠(chéng)信的重要性。 近代學(xué)者錢穆則認(rèn)為，這件事體現(xiàn)了 “中國(guó)文化中對(duì)人性的尊重”，即便在皇權(quán)時(shí)代，也有著對(duì)人心的敬畏。 如今，長(zhǎng)安的城墻早已斑駁，但這個(gè)故事依然震撼人心。 在這個(gè)充斥著謊言與猜忌的時(shí)代，我們或許更該想起 1400 多年前的那個(gè)秋天。390 名死囚用腳步證明：誠(chéng)信從不是空洞的口號(hào)。 李世民的賭注，贏的不是一場(chǎng)游戲，而是對(duì)人性的信心。而那些死囚的回歸，贏的不是赦免，而是作為 “人” 的尊嚴(yán)。 這個(gè)問題的答案，早已超越了 “390 人全部回來” 的數(shù)字本身。它告訴我們：信任與誠(chéng)信，從來都是相互成就的奇跡。