這幾天，安踏的喜馬拉雅放煙花，西貝持續(xù)的自殺式公關，讓我有點目瞪口呆。不過，我沒有第一時間下筆，一個是最近有點忙，另一個則是覺得輿論場太嘈雜。但在看到9月23日西貝公號推送的一篇文章《7歲的毛毛：我以為自己再也吃不到西貝了》時，我實在憋不住了，決定還是寫一下。

這篇文章用一個7歲孩子的口吻寫故事：從2歲開始就吃西貝，最近因為新聞，媽媽不讓去，毛毛哭鬧，堅持要和西貝守約，最后媽媽想通了。企業(yè)原本想靠煽情來挽回形象，結果可想而知。不到兩天，這篇文章就被刪除，留下滿屏“史詩級拉垮”的評價。

不管是安踏的煙花，還是西貝的系列公關，都體現(xiàn)了一種自嗨式的營銷邏輯，或者說是“老登式”的自我感動。二十年前，這樣的表達或許還有感染力，如今卻顯得格格不入，甚至近乎自毀。

核心原因，其實很簡單：老板的年齡。

安踏的掌門人丁世忠，55歲；西貝的創(chuàng)始人賈國龍，58歲。他們在上世紀90年代創(chuàng)業(yè)成功，如今依然是企業(yè)的一線決策者。過去二三十年，他們無數(shù)次押對賽道，踩準風口。今天出錯，不是能力突然下降，而是社會和消費者早已不是當初那條河流。

今天，30歲的消費者怎么可能對60歲老板的語境有共鳴？看看西貝的道歉信，最后部分用的就是老板語錄。關鍵是，那些話在內(nèi)部會議上講講就算了，怎么能堂而皇之地放在對公眾的道歉上？只能理解是品牌部的人為了少點麻煩，干脆套用老板的原話，這樣在內(nèi)部就消除了雜音。

這代年輕人成長于互聯(lián)網(wǎng)、社交媒體和新消費文化，他們對企業(yè)的要求是細膩、真誠、價值觀上的匹配，而不是江湖氣和鐵血文化。偏偏決策權仍牢牢攥在老登們手里，結果就是消費者文化和企業(yè)文化徹底脫節(jié)。安踏覺得煙花是創(chuàng)意，年輕人覺得是作秀；西貝覺得硬氣是擔當，年輕人覺得是傲慢。

看看老板那豎起的polo衫領子，看看道歉信里“顧客虐我千百遍，我待顧客如初戀”的土味金句，這些對今天的年輕消費者而言，簡直就是油膩。

幾年前，馬化騰說過一句話：我最擔心不理解以后互聯(lián)網(wǎng)的主流用戶的使用習慣是什么，包括QQ也好，微信也好，沒有人保證一個東西是永久不變的，因為人性就是要更新。即使你什么錯都沒有，就錯在你太老了。

是的，你可能沒犯錯，但就錯在你太老了。理解不了年輕人的心理和習慣，你的決策就會不合時宜。

年輕消費者看的是新的文化和新的表達方式。字節(jié)跳動的張一鳴，拼多多的黃崢，大疆的汪滔，DeepSeek的梁文鋒，這些80后企業(yè)家能帶出銳氣十足的新公司，不只是因為聰明，而是他們與年輕用戶處在同一個文化斷層，說同一種語言，用同一個APP，懂同一種情緒。他們不需要額外調(diào)研，就能天然理解。

這就像找工作。如果想判斷一家企業(yè)有沒有前景，看老板的年紀和心態(tài)，往往能窺見一二。作風老派、固執(zhí)停留在自己頻道上的老板，不愿意理解年輕人，這樣的企業(yè)不要進，這樣的領導不要跟。因為他們的眼光、語言、表達，已經(jīng)和今天的社會節(jié)奏脫節(jié)了。

但我要補充一點，那就是年齡并不是原罪。也有一些年紀大的企業(yè)家，依然能保持敏銳，能與社會保持緊密連接。比如一些老牌制造業(yè)或互聯(lián)網(wǎng)公司的創(chuàng)始人，雖然年紀大了，但仍推動產(chǎn)品創(chuàng)新和組織更新，因為他們沒有脫離社會，也沒有把自己關在高高在上的權力堡壘里。關鍵不是歲數(shù)，而是心態(tài)。

問題在于，太多企業(yè)掌門人沉浸在過往成功里，不愿放手，不愿給年輕人機會，結果就是決策層和用戶之間的文化鴻溝越來越大。

安踏和西貝這兩次翻車，暴露的不是一兩次公關失誤，而是老牌企業(yè)的集體困境。中國的消費社會更新速度太快，年輕人不再買賬，那些靠經(jīng)驗和本能運作的企業(yè)，如果不在管理層進行代際更替，就會不斷踩坑。

真正的解藥，不在于補一篇道歉文，不在于再搞一次活動，而在于權力讓渡——讓年輕人進入管理層，讓企業(yè)的決策重新和社會心理同步。

企業(yè)文化像人一樣，老了就要服老，交棒才有新生。就像馬化騰提醒的，即使沒有犯錯，也可能錯在你太老了。

安踏的煙花、西貝的公關，不過是兩個典型。其實很多公司、很多老板，遲早都會面臨代際斷層的考驗。這些話，在公眾號里能寫的有限，想聊得更直接更深刻的，我會放在知識星球。在那里，除了熱點拆解，我還會每天更新資訊，從點到面，讓你對這個世界了解更深刻更全面。