9月27日，“持正——曹俊乙巳作品展”在榮寶齋隆重揭幕。這是曹俊在榮寶齋繼“回歸”“融合”“務(wù)本”之后的第四場(chǎng)新作展。展出藝術(shù)家最新創(chuàng)作的五個(gè)系列：新宋式系列、宇宙系列、荷花系列、屏風(fēng)系列、書法系列。

此次展覽主題“持正”源自中國(guó)傳統(tǒng)文化和哲學(xué)理念，代表主流、經(jīng)典的審美價(jià)值，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的內(nèi)在精神性和經(jīng)典性。

“我不想做轉(zhuǎn)瞬即逝的明星式的藝人，而是想當(dāng)一個(gè)堅(jiān)守藝術(shù)正道的藝術(shù)家。用時(shí)間、用生命來(lái)對(duì)得起內(nèi)心所追求的中華民族的這股正氣，傳統(tǒng)中的這種正道?！辈芸「嬖V南都記者。

展廳現(xiàn)場(chǎng)。

從“新宋式”到“書畫同源”

曹俊的“新宋式系列”歷來(lái)備受藝術(shù)界關(guān)注。南都記者在展覽現(xiàn)場(chǎng)看到，此次展出了曹俊新創(chuàng)作的十幅震撼人心的潑彩山水畫作，代表作《流金旋舞》《云扶玉嶂》流金溢彩、渾然天成，令人嘆為觀止。

開幕當(dāng)天，藝術(shù)家曹俊為觀眾導(dǎo)覽。

開幕當(dāng)天，曹俊在展覽現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)：“我把文人畫的人文精神和宋代的審美規(guī)則相結(jié)合，又融入了我對(duì)當(dāng)下的美術(shù)藝術(shù)的表達(dá)手段、材料的選擇，所創(chuàng)立的一種語(yǔ)言形式叫新宋式?！?/p>

中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)理論委員會(huì)主任、評(píng)論家尚輝認(rèn)為：“在曹俊的‘新宋式系列’里，人們欣賞的并不簡(jiǎn)單是所謂‘宋式寫實(shí)’的復(fù)現(xiàn)，也不是所謂的‘中畫西相’，而是作品里不斷彌散出的一種哲學(xué)意味?！?/p>

“荷花系列”里有兩幅寬4米、高2米的巨幅作品，起承轉(zhuǎn)合盡顯藝術(shù)雄心。曹俊的“荷花系列”大膽使用強(qiáng)烈鮮艷的重色，注重強(qiáng)烈對(duì)比中的生意盎然，以作書之法作畫，渾厚古拙而不乏書卷氣，用筆的抑揚(yáng)頓挫、起承轉(zhuǎn)合、順鋒逆筆產(chǎn)生出芙蕖儀態(tài)萬(wàn)方的墨形墨象，極具浪漫色彩與當(dāng)代形式感。

展廳現(xiàn)場(chǎng)。

“抽象系列”則以“曹俊藍(lán)”最為稱道，融合了東方美學(xué)精神與西方抽象、表現(xiàn)主義語(yǔ)言。曹俊在新西蘭的海底與南北極星空中，遇到了無(wú)法言說(shuō)的一種藍(lán)色，他花費(fèi)4年時(shí)間，從中國(guó)傳統(tǒng)礦物質(zhì)顏料中獲得靈感，創(chuàng)造了獨(dú)屬于自己的“曹俊藍(lán)”，一種既深沉又明亮、既靜謐又熱烈的藍(lán)色。曹俊坦言：“我畫布上所有的景象都是我寫給大自然的贊美詩(shī)！”

值得一提的是藝術(shù)家首秀的“書法系列”，11幅行書自作詩(shī)解讀了曹俊始終堅(jiān)守的“書畫同源”的創(chuàng)作理念。展覽的76幅作品中，藝術(shù)家為50幅配以原創(chuàng)詩(shī)詞，詩(shī)畫交融，相得益彰。

拿著毛筆走進(jìn)西方主流

在中西方文化交流史上，曹俊是一個(gè)特別的人物。他被稱為“拿著毛筆走進(jìn)西方主流的藝術(shù)家”：斬獲巴黎盧浮宮國(guó)際美術(shù)沙龍金獎(jiǎng)，在波士頓學(xué)院麥克馬倫博物館舉辦個(gè)展，作品被洛克菲勒家族收藏、入選美國(guó)大學(xué)教材，美國(guó)現(xiàn)象學(xué)大師約翰·薩利斯晚年孜孜矻矻于研究他繪畫中的東方哲學(xué)意味……

他在藝術(shù)上的不凡創(chuàng)造，刷新并不斷加深著西方世界對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的認(rèn)知。

開幕當(dāng)天，曹俊為觀眾導(dǎo)覽。

曹俊今年60歲了。他看上去神采奕奕，每天在工作室從早上5點(diǎn)畫到晚上10點(diǎn)。他告訴南都記者，“持正”展覽亮相的作品，除了一張從藏家手中借展的舊作，其余全是過(guò)去一年的新作。“創(chuàng)作一直處于遞進(jìn)的狀態(tài)，有很多嶄新的想法，體力各方面也都能跟得上。所以無(wú)論作品形式上的更新，還是作品的數(shù)量都有保障，而且總有新的內(nèi)容。今年尤其增加了一些潑彩方面的作品，這是相隔10年之后，又一次推出一種新的形式?！?/p>

在曹俊眼里，潑彩凝聚的是中國(guó)畫的寫意精神。他打破了中國(guó)畫與油畫、工筆與寫意、水墨與重彩之間的界限，“有什么樣的想法就去表現(xiàn)，用什么樣的技法我也不在意，就只是畫畫而已”。他強(qiáng)調(diào)繪畫中有毛筆的筆觸，畫面上很強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)感和書寫性，構(gòu)成他獨(dú)特的藝術(shù)面目。

曹俊在采訪中告訴南都記者，走遍世界之后，他才理解了中國(guó)傳統(tǒng)文化中真正鮮活的部分。他還驚訝地發(fā)現(xiàn)，幾乎所有西方當(dāng)代的杰出藝術(shù)家，都在中國(guó)傳統(tǒng)文化中找到了出路。

展廳現(xiàn)場(chǎng)。

站在中西文化的交匯點(diǎn)上，曹俊不自覺地?fù)?dān)當(dāng)起文化使者的角色。他常說(shuō)自己“負(fù)重前行，但是如履薄冰”。一方面每天都在和西方人“掰手腕”，想盡辦法讓別人尊重理解自己的文化；另一方面仍總思慮著在藝術(shù)上不斷精進(jìn)。

“我為什么要連續(xù)這么多年辦展覽，第一年叫《回歸》，第二年叫《融合》，第三年叫《務(wù)本》，今年是《持正》，明年我的展覽的名字叫《開物》。這實(shí)際上是一直沿著中華文化的主線在往前走，也是對(duì)我自己創(chuàng)作和生活的要求，是交給社會(huì)檢驗(yàn)的一份答卷?！辈芸≌f(shuō)。

南都專訪藝術(shù)家曹俊

藝術(shù)家曹俊。

中國(guó)畫的精髓是“尚意”

南都：我們來(lái)談?wù)勀愕男孪敕?，從潑彩開始。

曹?。?/strong>潑彩是把“宇宙系列”和“新宋式”進(jìn)行結(jié)合的一種純粹的中國(guó)畫形式。它和古人的潑彩，包括和張大千先生那一代人的潑彩都拉開了距離。為什么這么講？在唐代中國(guó)畫就有潑彩的形式，張大千先生晚年的潑墨潑彩，人們說(shuō)他是受了西方抽象繪畫的影響。但是通過(guò)我自己的藝術(shù)實(shí)踐，我認(rèn)為中國(guó)繪畫，無(wú)論是潑彩也好，工筆也好，寫意也好，其實(shí)它的精髓是“尚意”。所以無(wú)論什么形式的中國(guó)畫，都是在進(jìn)行寫意的表達(dá)。

“宇宙系列”是我這么多年來(lái)在海外創(chuàng)作的一個(gè)重要的風(fēng)格。12年前，“宇宙系列”在獲得了法國(guó)巴黎盧浮宮國(guó)際美術(shù)沙龍的金獎(jiǎng)，受到很多國(guó)際藝術(shù)家同行、收藏界和學(xué)界關(guān)注。也恰恰因?yàn)槟欠N風(fēng)格，我的作品進(jìn)入了歐美大學(xué)的教科書，哲學(xué)家約翰·薩利斯（John Sallis）教授專門給我寫書，寫了兩本，由美國(guó)芝加哥大學(xué)出版社出版。

約翰·薩利斯是歐洲重要的現(xiàn)象學(xué)大師，今年上半年剛剛逝世。他從75歲寫到80多歲，這么多年一直做我的研究，這是從來(lái)沒有過(guò)的。在此之前，眾所周知他是一個(gè)研究保羅·克利的專家。西方藝術(shù)家里他研究保羅·克利，東方藝術(shù)家里他研究我。在他的晚年，他預(yù)見到中國(guó)文化將要受到全世界的矚目。當(dāng)他看到我拿著毛筆走進(jìn)了西方的主流，成為波士頓大學(xué)博物館的關(guān)注對(duì)象，他就拿出時(shí)間精力來(lái)，邀請(qǐng)了全世界的哲學(xué)家，尤其是現(xiàn)象學(xué)的哲學(xué)家，一起共同研究我，然后把研究成果結(jié)集出版，帶到了在冰島舉行的第十二屆“世界哲學(xué)大會(huì)”。

那時(shí)候我還沒見過(guò)他。突然有人告訴我說(shuō)，曹俊你出大名了，我說(shuō)我出大名難道我不知道？他說(shuō)不，這次出名是在“世界哲學(xué)大會(huì)”上，在冰島。

后來(lái)我有幸參加了第十四屆“世界哲學(xué)大會(huì)”，荷蘭的萊頓大學(xué)，是培養(yǎng)了19位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者的地方，也是愛因斯坦工作過(guò)的地方。我成為第十四屆“世界哲學(xué)大會(huì)”的研究對(duì)象。當(dāng)時(shí)有三個(gè)中國(guó)人被研究，一個(gè)是莊子，一個(gè)是錢鐘書，第三個(gè)居然是我。為什么選擇我？因?yàn)樗麄兿Ｍ乙粋€(gè)拿著中國(guó)的毛筆走進(jìn)西方主流的藝術(shù)家，而且還需要是活著的藝術(shù)家，他們問(wèn)我問(wèn)題，我來(lái)回答。

薩利斯先生也把我?guī)нM(jìn)了波士頓學(xué)院，這是很有名的一個(gè)學(xué)校，在文史哲領(lǐng)域很有國(guó)際影響力。波士頓學(xué)院專門成立了“曹俊哲學(xué)研究小組”，他們用4年半的時(shí)間寫了一本關(guān)于我的書，做了我的課題研究，策劃了我的展覽，而且不讓新聞媒體報(bào)道，因?yàn)槭羌兇鈱W(xué)術(shù)的一個(gè)展。這個(gè)展覽雖然沒有被報(bào)道，但恰恰奠定了我在西方的地位，我從此跨進(jìn)了美國(guó)、歐洲高等學(xué)府的門檻。去年3月28日我在耶魯大學(xué)講學(xué)，講的是中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的現(xiàn)代意義；之后我又在哥倫比亞大學(xué)、紐約大學(xué)、羅切斯特理工學(xué)院、費(fèi)爾菲爾德大學(xué)講學(xué)。尤其需要補(bǔ)充的是，在羅切斯特理工學(xué)院舉辦的是又一次“世界哲學(xué)大會(huì)”，有400多個(gè)來(lái)自世界各地的哲學(xué)家參會(huì)。我是唯一參與的中國(guó)人，我用中國(guó)的詩(shī)歌解釋西方的繪畫，用西方的詩(shī)歌解釋我的繪畫，我看到他們的繪畫，可以當(dāng)場(chǎng)寫詩(shī)來(lái)表達(dá)我的感受，我用中文朗誦詩(shī)歌，他們聽出當(dāng)中樂般的韻律，雖然聽不懂，但是他們感覺這是特別棒的一種形式。也因?yàn)橛辛诉@個(gè)事兒，我在今年展出的作品里頭，把我寫的詩(shī)全部呈現(xiàn)出來(lái)。因?yàn)樵谖鞣剑麄兟牪欢形纳星夷苈牭街袊?guó)詩(shī)歌的美好。我想這些東西我為何不跟我的同胞們分享？

所以這次展覽有一點(diǎn)和往年都不同的，就是我的畫上全有題詩(shī)。此外還有書法的呈現(xiàn)。為什么還要把書法和詩(shī)拿出來(lái)，因?yàn)檫@是我向傳統(tǒng)致敬的方式。

《步云圖》設(shè)色金箋 108×78cm

南都：歐洲的這些哲學(xué)家，尤其像約翰·薩利斯教授，他們?cè)谀愕漠嬂锩婵吹搅耸裁矗?/p>

曹?。?/strong>很直觀的，比如說(shuō)中國(guó)人為什么在畫里頭畫一個(gè)小人物，看也看不清，為什么把人畫那么??？有一個(gè)意大利的哲學(xué)家，他就很驚奇，他自己也畫畫，他問(wèn)為什么這樣畫？我告訴他，其實(shí)中國(guó)人所說(shuō)的大自然，帶有一種人文認(rèn)知。我們畫畫實(shí)際上是在表述一種關(guān)系，這種關(guān)系不是西方的黑白灰，而是東方的天地人。他們也問(wèn)到我，你以前畫這么大的老虎獅子，現(xiàn)在為什么畫鳥？我跟他們解釋，當(dāng)你問(wèn)一個(gè)孩子，你將來(lái)長(zhǎng)大了干什么？他說(shuō)他要當(dāng)總統(tǒng)，每一個(gè)人都想改變世界，那個(gè)時(shí)候“我”是獅子是老虎，“我”想占有這么大一片地域?？墒钱?dāng)“我”長(zhǎng)大了以后，“我”變成了一只小鳥，看上去“我”失去了很多力量，但是你知道嗎，“我”獲得了更多的自由，飛到了蒼穹之上，俯瞰地球。“我”所感受到所看到的已經(jīng)不是我想征服的一塊土地，“我”已有更高的視野來(lái)回望我們生活的空間。

他們就問(wèn)我，你下一步畫什么？我說(shuō)下一步我的作品里可能空無(wú)一物，光是一個(gè)大自然。為什么？因?yàn)槲沂侵袊?guó)人，我的繪畫或許是滿滿的，但它仍是一個(gè)留白的空間，創(chuàng)造一種氛圍，可以容下天地萬(wàn)物。那個(gè)時(shí)候的我是虛無(wú)的，但是可以包羅萬(wàn)象——這是中國(guó)人的哲學(xué)。我是中國(guó)人，我們的文化里頭并不講究去征服什么東西，并不想非要怎么著，有時(shí)候“不為”是一種更高層次的“為”。

《江山無(wú)盡》設(shè)色金箋 100×200cm

藝術(shù)家要做點(diǎn)形而下的工作

南都：你的畫作色彩對(duì)比非常強(qiáng)烈，也很張揚(yáng)，很有視覺沖擊力，和中國(guó)傳統(tǒng)水墨畫的面貌不盡相同。在色彩使用方面你有哪些特別的考慮？

曹俊：因?yàn)槲艺驹跂|西方文化的交匯點(diǎn)上，每天面臨很多的問(wèn)題。一方面在我心目當(dāng)中，墨分五色是極其高級(jí)的，但是同時(shí)，身處西方學(xué)術(shù)主流，我會(huì)受到很多質(zhì)疑。人家覺得中國(guó)水墨千人一面，是過(guò)去的東西，是歷史的東西，已經(jīng)沒有生命力了，不如西方藝術(shù)的色彩。起先，我內(nèi)心里面是藐視他們的。因?yàn)槲矣X得水墨已經(jīng)高級(jí)得不得了。

后來(lái)我去了德國(guó)的丟勒工作室，看到了丟勒工作室里做顏料的所有工具材料。大家都知道，丟勒描繪的哥哥的那雙手感動(dòng)了全世界。我是帶著中國(guó)傳統(tǒng)文化的驕傲感去的，當(dāng)我見到那些工具以后，我突然意識(shí)到了丟勒的謙卑，它們讓我明白，要想真正的贏得別人的尊重，你應(yīng)該真正懂得他們。憑什么就非要認(rèn)為某一種東西是最高級(jí)的，而排斥人類文明留下來(lái)的其他任何一種文化形式？文明形式都有它的必然。這份優(yōu)秀我們要用謙卑之心去感受它。

同樣是中國(guó)畫，畫文人畫的藐視畫院體的，畫院體畫的看不上文人畫那三筆兩筆，畫國(guó)畫的看不上西方的東西，其實(shí)西方藝術(shù)家也根本看不上中國(guó)畫。在西方，紙上繪畫原本就屬于小畫種，哪一個(gè)水彩畫會(huì)比油畫更受到尊重？他們認(rèn)為中國(guó)的繪畫形式是一種落后于時(shí)代的形式，他看到的是中國(guó)畫家穿著對(duì)襟衫，手上戴著串子，穿著圓口布鞋，留著長(zhǎng)指甲掏耳朵……和時(shí)代沒有關(guān)聯(lián)，不關(guān)注當(dāng)下，不關(guān)注世界。而西方的藝術(shù)家是走在前列的，他們可以把整個(gè)環(huán)境改變掉，他們的審美可以引領(lǐng)整個(gè)時(shí)尚，而我們落后于時(shí)代。

事實(shí)上，做一名藝術(shù)家恰恰是需要你廣泛閱讀，要極度聰明，還要有謙卑之心，你才能夠在藝術(shù)史上留下痕跡。面對(duì)著這些對(duì)我們中國(guó)文化的不尊重，我真的是沒有任何辦法。我只能通過(guò)我畫的油畫、綜合材料繪畫，首先引起他們注意。然后他們反觀我的紙上作品，而我紙上作品所呈現(xiàn)出來(lái)的中國(guó)的新宋式的這種精神，讓他們感到震驚。他們說(shuō)，你畫的不像中國(guó)畫；我說(shuō)這就是中國(guó)畫，你去看。這個(gè)時(shí)候西方人才去看我們中國(guó)宋代的東西。因?yàn)樗麄兊牟┪镳^里面看不到中國(guó)宋代的工筆重彩。北京故宮5年前展出的《千里江山圖》，顏料一打開一卷就脫落，它是看日子打開一次。不像臺(tái)北故宮博物院的《溪山行旅圖》可以掛很長(zhǎng)時(shí)間。西方的這些博物館里面掛的是全是中國(guó)古代的紙本水墨，油彩的東西少，巖彩少之又少，因?yàn)檎龟惒环奖恪?/p>

另外，從明清以來(lái)，因?yàn)槌珜?dǎo)文人畫，看不上繪畫的技術(shù)了，但是繪畫這種技藝必須有技能，“技”不是天生而來(lái)的。為什么我能拿盧浮宮的金獎(jiǎng)？因?yàn)槲疑钋辛私馑麄兊募妓?，我的材料是我自己用的，我自己用的材料是我自己做的。你看我作品里的顏色，和別人都不一樣。

《東觀文成五色云》設(shè)色金箋 108×78cm

南都：你作品里的顏料是你自己制作的？

曹?。?/strong>這種顏料，西方人用我的名字命名，就叫“曹俊藍(lán)”，現(xiàn)在由加拿大的Rockwell生產(chǎn)，這個(gè)公司要選一位亞洲藝術(shù)家來(lái)代表這種藍(lán)色，他們選了我。

為什么選擇我？因?yàn)樵诩~約有一個(gè)展覽《Blue》，5個(gè)藝術(shù)家參展，第一位馬蒂斯，第二位畢加索，第三位克萊因，第四位基諾，第五位是我。唯一的一個(gè)拒絕了畢加索，不當(dāng)他情人要離開他的，那個(gè)藝術(shù)家叫基諾?；Z當(dāng)時(shí)已經(jīng)到了生命的晚期，她100來(lái)歲逝世的。這五個(gè)人并列在美國(guó)的博物館的海報(bào)上，我自己開著車過(guò)去看一眼，繞一圈回來(lái)，再看一眼。就相當(dāng)于克林頓下臺(tái)，有人跑到白宮去問(wèn)，克林頓在嗎？工作人員說(shuō)下臺(tái)了已經(jīng)回去了；那人一會(huì)兒又去問(wèn)，克林頓在嗎，人家說(shuō)下臺(tái)了回去了。他要多次地確證這件事，聽到一遍，快樂一遍。我也是多次去看，多么有幸能和他們排在一塊。

這件事中央廣播電視總臺(tái)專門做了報(bào)道，撒貝寧的節(jié)目《開講了》，《魯健訪談》，朱迅做的《我的藝術(shù)清單》，《大師列傳》，《人民日?qǐng)?bào)》文藝版第八版整版長(zhǎng)篇報(bào)道。中國(guó)也給了我很高的肯定。

后來(lái)我想，其實(shí)我就是做了一些比較形而下的事兒。我去研究這個(gè)材料，我把它制作出來(lái)。因?yàn)槲耶?dāng)年讀的是理工科，了解礦石的知識(shí)，我在實(shí)驗(yàn)室工作過(guò)，把操作的規(guī)程拿過(guò)來(lái)為我所用，我又看到丟勒畢加索這些人怎么做顏料。其實(shí)你知道，在中國(guó)一個(gè)畫家連裱畫都是不會(huì)的，而且他會(huì)很驕傲地說(shuō)，我怎么能干這個(gè)，這是裱工做的事兒，中國(guó)畫家繃油畫布都不會(huì)。恰恰這一點(diǎn)上，我很謙卑。我走到安徽，專門到宣紙廠去看宣紙的生產(chǎn)的過(guò)程，研究它的配方；我跑到日本去參與了顏色的制作。然后我做出來(lái)的東西無(wú)法復(fù)制。這些所謂的形而下恰恰是需要知識(shí)儲(chǔ)備的。

南都：克萊因藍(lán)也是克萊因自己調(diào)制出來(lái)，但是你倆的藝術(shù)道路并不相同。

曹?。?/strong>克萊因比我們聰明更多?？巳R因不畫畫，他就用這一塊藍(lán)色到處噴，噴在已經(jīng)成熟的現(xiàn)成品上。比如說(shuō)他弄一個(gè)沒有胳膊的維納斯，把它噴上藍(lán)色，找一架大提琴給它噴上藍(lán)色，弄一個(gè)人來(lái)把人身上噴上藍(lán)色……這些行為全世界聞名。但是我們已經(jīng)不是那個(gè)時(shí)代了，要有更多的難度，要把這個(gè)東西和繪畫的形式結(jié)合起來(lái)。我這個(gè)藍(lán)色只是一個(gè)普通的材料，是繪畫的載體。通過(guò)這個(gè)載體承載除了藍(lán)色之外的、情緒以外的東西，就是畫作背后的文化內(nèi)核。

《潮音演妙》布面油畫、綜合材料 120×80cm

南都：“曹俊藍(lán)”這種礦物顏料的主要成分是什么？

曹?。?/strong>以阿富汗的青金石為主，也是比較名貴的一種青金石，我在里邊又加入了很多云母的元素，因?yàn)槲覍W(xué)理工科學(xué)礦業(yè)，我想讓顏色提高明度。不是說(shuō)用別的顏色來(lái)調(diào)，而是幾種礦物顏料，不同質(zhì)地不同目數(shù)的放在一塊，一下子就能感覺到，隨著光線改變，它有什么變化，材料的進(jìn)步一定是重要的。

南都：你的畫面上灑的像光線一樣細(xì)膩又明亮的金粉是什么材料做的？

曹?。?/strong>那是金云母。

南都：自制顏料呈現(xiàn)出來(lái)的色澤和質(zhì)感確實(shí)很特別，據(jù)我所知在中國(guó)很少有藝術(shù)家會(huì)研究這個(gè)。

曹?。?/strong>你知道，我們美術(shù)教育里頭，國(guó)油版雕分得很細(xì)，然后國(guó)畫里頭又分了花鳥山水人物。結(jié)果畫花鳥的不了解山水，畫山水的畫不了人物。當(dāng)年林風(fēng)眠先生就說(shuō)了，其實(shí)不應(yīng)該這么分，直接設(shè)立繪畫專業(yè)就好了。

這么多年來(lái)，無(wú)論山水人物花鳥我都去畫。我想，一個(gè)畫家你會(huì)畫這個(gè)不會(huì)畫那個(gè)好奇怪，光會(huì)畫個(gè)竹蘭梅菊你能稱為畫家嗎？你看見個(gè)人都不會(huì)畫，你看個(gè)山都表達(dá)不了。中國(guó)畫講究逸品神品妙品能品，我們把畫得很好的那種畫稱為“能品”，把它放到最低，其實(shí)并不矛盾，因?yàn)橹挥屑夹g(shù)非常到位了，你才能夠更為精準(zhǔn)地傳達(dá)精神價(jià)值。

但是為什么這么多年來(lái)，所謂的文人精神特別受到重視？因?yàn)檎莆瞻l(fā)言權(quán)的是這些文人。他自己不畫，但是他可以斷你生死，士大夫哪里有空去畫畫，去研究這個(gè)東西？

畫家本身想要爭(zhēng)氣的話，不僅技術(shù)材料要過(guò)關(guān)，自己還要有足夠的修養(yǎng)。這也是我這次拿出詩(shī)詞和書法的原因。我把這些全部放開，靠書法都有飯吃，只靠水墨也有飯吃，任何一項(xiàng)，靠工筆也行，靠潑彩也行，靠油畫也行，國(guó)畫也行。這個(gè)實(shí)際上是給自己增加了負(fù)荷，我總說(shuō)我是負(fù)重前行，但是如履薄冰。

《流金旋舞》布面油畫、綜合材料 108×78cm

南都：為什么是負(fù)重前行？

曹?。?/strong>因?yàn)槌休d的責(zé)任太重大。你必須每天都在掰手腕，當(dāng)你和西方的藝術(shù)家、西方的學(xué)者在一塊的時(shí)候，你不知道也罷了，你知道了他們對(duì)你文化有這么多誤解甚至于輕視，你能夠不管嗎？你肯定要盡可能地讓他們來(lái)尊重你的文化。

為什么又如履薄冰？因?yàn)樗麄兘o了我這個(gè)地位。比如說(shuō)我參加“世界哲學(xué)大會(huì)”，我上臺(tái)去和他們進(jìn)行對(duì)話，所有的教授都有稿子，唯獨(dú)我不需要稿子。你可以看央視做的我的節(jié)目，我從來(lái)不看稿。道可坐而論之，意必起而行之，說(shuō)完了拿筆就寫，提筆就畫。所以他們才要研究我。

南都：做到這一點(diǎn)學(xué)養(yǎng)要深厚才行。

曹俊：你必須是一個(gè)高級(jí)的學(xué)者。到現(xiàn)在不認(rèn)為我是以繪畫為職業(yè)，因?yàn)槲抑皇菬釔?，只不過(guò)恰巧這個(gè)成了我生活的一個(gè)依靠，讓我應(yīng)有盡有，僅此而已。

但當(dāng)我什么都擁有，什么都不缺了以后，我就很快樂了嗎？其實(shí)有很多的痛苦。為什么痛苦？每天都在想更迭，都在想更新自己，我不能重復(fù)自己。我為什么要連續(xù)這么多年辦展覽，第一年叫《回歸》，第二年叫《融合》，第三年叫《務(wù)本》，今年是《持正》，明年我的展覽的名字叫《開物》。這實(shí)際上是一直沿著中華文化的主線在往前走，也是對(duì)我自己創(chuàng)作和生活的一個(gè)要求，是交給社會(huì)檢驗(yàn)的一份答卷。

我不畫畫我可以過(guò)得非常好，我成天在游輪上就好了，可以悠哉悠哉地坐世界上最好的游輪帶著家人去度假。在美國(guó)我也有私人游艇，我什么都有。但是兩年多沒有下水，因?yàn)槲覜]有時(shí)間。我每天在工作室畫畫，從早上5點(diǎn)畫到晚上10點(diǎn)，我缺嗎？我不缺。我缺嗎？我很缺。因?yàn)槲蚁氚涯X子里邊的東西表述出來(lái)，這是我所需要的。我不需要?jiǎng)e的東西，別的東西不能夠讓我的心靈獲得安慰。

當(dāng)然有一天假如我沒有靈感了，我會(huì)把筆扔掉。沒有靈感，我絕對(duì)不會(huì)說(shuō)那些不疼不癢的話，我絕對(duì)不會(huì)把繪畫作為一種機(jī)械的生產(chǎn)，去謀取什么。

《蓮池碧水映晴光》設(shè)色金箋 68×84cm×2

出新是中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心

南都：西方有一些畫家，尤其是抽象表現(xiàn)主義波洛克他們那一代人，到后期會(huì)在精神上遭遇很大的困境，像羅斯科也是非常抑郁，開展之前還要獨(dú)自在畫室哭一場(chǎng)。

曹?。?/strong>你講的這些他們相當(dāng)于我的鄰居，杰克遜·波洛克這些人都是在長(zhǎng)島，我也在長(zhǎng)島。羅斯科到最后得了抑郁癥，畫那種黑色虛無(wú)，他自殺掉的。杰克遜·波洛克相當(dāng)于也是自殺掉的，他醉駕。他是1955年逝世的，才44歲。

為什么？因?yàn)樗麄兊奈幕?dāng)中有一種迭代，只有把前面的完全否定掉，才能形成新的自我的東西。為什么我們的文化幾千年沒有斷代？為什么我們的畫家活得很長(zhǎng)？因?yàn)槲覀兊睦L畫其實(shí)是一種修為，是一種內(nèi)在的修養(yǎng)。

我們不是在革掉昨天的命，我們是在傳統(tǒng)基礎(chǔ)之上出新。在整個(gè)歷史長(zhǎng)河的脈絡(luò)中，你當(dāng)一個(gè)傳統(tǒng)的尊重者和理解者，在這個(gè)基礎(chǔ)之上去出新。這個(gè)觀點(diǎn)我在耶魯講過(guò)，出新是中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心，首先你要知道傳統(tǒng)脈絡(luò)是怎么回事兒，如果只是為了創(chuàng)新的話，搞得越奇怪越好，但是奇怪的東西可能曇花一現(xiàn)。杰克遜·波洛克為什么到最后很痛苦，他不畫他又醉酒呢？他畫了1000多張畫以后，不知道明天該怎么畫了。羅斯科畫色域，畫到最后也沒法弄了，瘋掉了。但德庫(kù)寧為什么畫出來(lái)了？因?yàn)榈聨?kù)寧還是把這些新的觀念，新的動(dòng)作、行為和繪畫本身進(jìn)行融合。德庫(kù)寧和他們最大的不同是，他對(duì)中國(guó)文化特別感興趣，他學(xué)了中國(guó)繪畫的一些內(nèi)容。

他曾經(jīng)對(duì)媒體說(shuō)過(guò)一句話：“我的繪畫能夠形成今天的模樣，受到了中國(guó)藝術(shù)的影響。”恰恰就是因?yàn)榈聨?kù)寧說(shuō)的這句話，美國(guó)現(xiàn)在正在籌備一個(gè)德庫(kù)寧曹俊對(duì)照展。這個(gè)展覽由美國(guó)的一個(gè)著名的美術(shù)策展人策劃的。因?yàn)榈聨?kù)寧說(shuō)他受了中國(guó)藝術(shù)的影響，他們就找，在美國(guó)、歐洲，最活躍的拿著中國(guó)毛筆進(jìn)入他們主流的藝術(shù)家，英文媒體里一查就是我，然后他們就來(lái)做我的課題。去年《務(wù)本》展的時(shí)候，這個(gè)策展人來(lái)過(guò)榮寶齋。他們的展覽籌備進(jìn)度非常慢，有幾年的時(shí)間。但是不著急，因?yàn)槲抑赖聨?kù)寧是美國(guó)的NO.1。就在去年還是前年，他一張作品《交換》已經(jīng)拍到了5億多美元，相當(dāng)于35億元人民幣。比達(dá)·芬奇的《救世主》價(jià)格還高。當(dāng)然杰克遜·波洛克也在世界拍賣價(jià)格前十位的藝術(shù)家里。

這個(gè)展覽一出現(xiàn)將是一個(gè)轟動(dòng)的事兒。我也跟他們說(shuō)了，我沒有別的要求，我希望這個(gè)展覽能夠去中國(guó)展，因?yàn)榈聨?kù)寧還沒來(lái)過(guò)中國(guó)。

《莫道此中顏色少》紙本水墨 144×90cm

南都：我看出來(lái)你在國(guó)外海外生活這段時(shí)間，對(duì)于中國(guó)的傳統(tǒng)是有新的認(rèn)識(shí)的，而傳統(tǒng)本身也對(duì)你的創(chuàng)作不斷地在注入新的生命力。

曹?。?/strong>你知道，當(dāng)我走遍世界以后，當(dāng)我越來(lái)越多地了解西方的東西，西方的繪畫，我才能夠真正讀懂中國(guó)傳統(tǒng)當(dāng)中鮮活的部分。我在傳統(tǒng)里邊的時(shí)候可能不是看得很清晰，但我到了國(guó)外我才知道，幾乎所有的當(dāng)代的西方有極大成就的藝術(shù)家，他們都在中國(guó)傳統(tǒng)文化當(dāng)中找到了出路。

而這些狡猾的家伙，他們從來(lái)不說(shuō)。

我們私下交往的時(shí)候，當(dāng)他們看到我拿起毛筆來(lái)畫我們的東西，寫我們的東西的時(shí)候，他們佩服至極，我拿起毛筆蘸上了油彩畫他們的東西的時(shí)候，他們也很折服。但是當(dāng)我把我們的毛筆交給他的時(shí)候，他一筆都用不了，技藝上就把他給搞倒了。對(duì)西方的繪畫，中國(guó)人下的功夫太大了，我跟他們說(shuō)，我可以說(shuō)出200位你們西方藝術(shù)家的名字，請(qǐng)說(shuō)出10位中國(guó)藝術(shù)家的名字。他們只知道曹俊，這也就是他們把我當(dāng)回事兒的原因，因?yàn)樗恢牢遥ü?/p>

南都：現(xiàn)在你是擔(dān)當(dāng)了一個(gè)文化傳播的使者的角色。

曹俊：所以我剛才不就是講肩負(fù)重任，如履薄冰。我的微信簽名是，“在中國(guó)我是曹俊，在世界我是中國(guó)”。

在國(guó)外的主流社會(huì)里邊，你的每一個(gè)動(dòng)作都代表中國(guó)。人家不是說(shuō)曹俊怎么樣，而是說(shuō)中國(guó)怎么樣。西方主流社會(huì)的中國(guó)人很少，你得有多成功才能擠進(jìn)他們的圈層？波士頓學(xué)院博物館的館長(zhǎng)南?！つ仙v過(guò)這樣一句話，曹俊是第一位活著走進(jìn)我們藝術(shù)館的藝術(shù)家。在我之前誰(shuí)在那兒辦展？最年輕的一位就是杰克遜·波洛克。甚至美國(guó)本土畫家也沒獲得我這種地位。

當(dāng)然我的作品還沒有奈良美智、村上隆的作品那么昂貴，但是我絕對(duì)不是走畫廊路線，我走的是博物館路線。同一年，村上隆和我一起在波士頓展覽，我是在波士頓學(xué)院的麥克馬倫美術(shù)館展覽，而村上隆是在圖書館展覽，他進(jìn)不了博物館。他是商業(yè)畫家，我是學(xué)術(shù)畫家。我這一筆一畫，得多少年的錘煉，承載著多少精神文化的內(nèi)容。在這一點(diǎn)上我是非常自信的。

文化出海不僅要走出去，更要走進(jìn)去

南都：我們講一下書法，因?yàn)檫@次書法也是一個(gè)很大的看點(diǎn)。你是一直都在練習(xí)書法，還是說(shuō)為了這次展覽專門去研習(xí)？

曹?。?/strong>其實(shí)我的繪畫走到現(xiàn)在得益于書法。我從小寫字，我十幾歲寫字就有名，最榮耀的事兒是什么？我的字被刻在了富春山的山崖上，一個(gè)字兒兩米多，有幾個(gè)書法家有這個(gè)榮耀？

我走到西方國(guó)家，我說(shuō)我想寫誰(shuí)就是誰(shuí)，我寫鄭板橋就是鄭板橋，我可以寫得一模一樣。沒有這種對(duì)筆的掌控，憑什么一幅畫700萬(wàn)元，稍微大一點(diǎn)幾千萬(wàn)元，憑什么憑畫畫成為億萬(wàn)富翁？肯定有道理的。洛克菲勒先生，中央廣播電視總臺(tái)做過(guò)我和他的節(jié)目，他自己寫字，也讓一家人都跟著寫字，洛克菲勒本人很用功地去寫字。

西方的學(xué)者對(duì)我的評(píng)價(jià)當(dāng)中最重要的一句話就是，“曹俊拿著毛筆走進(jìn)了我們的主流”，這個(gè)是我最看重的。今年我虛歲60歲，一個(gè)甲子，我決定重新開始，就要把我的童子功拿出來(lái)，我向傳統(tǒng)文化致敬，一個(gè)是詩(shī)詞，一個(gè)是書法，實(shí)際上是我的一個(gè)重新起步。

《初秋禪影》紙本 138×34cm

南都：詩(shī)詞的基礎(chǔ)也是從小打下的嗎？

曹?。?/strong>也是從小。我覺得很輕松，你看我的書法詩(shī)詞，鋪上紙直接寫，一遍寫完，當(dāng)場(chǎng)寫也不會(huì)錯(cuò)。這么多年我畫畫不累，但是別人看起來(lái)會(huì)覺得非常累。

南都：還是有天賦的作用在里面。

曹?。?/strong>我承認(rèn)，沒有道理可講。

南都：為什么年輕時(shí)候沒有直接走美術(shù)路線而是學(xué)了礦業(yè)？

曹?。?/strong>家里不同意我畫畫，認(rèn)為太沒出息了，非要我考理工科。但是假如不讀礦業(yè)，我做不了礦物顏料。

上大學(xué)的時(shí)候我就一直不好好學(xué)專業(yè)，我在學(xué)校里邊做了兩件事：一是讀學(xué)校圖書館里邊的所有的哲學(xué)書籍，那個(gè)時(shí)候我看叔本華、黑格爾，看尼采《悲劇的誕生》，上著課我看著看著拍案而起，站起來(lái)走了，瘋了一樣。

還有就是看電影，那個(gè)時(shí)候特別喜歡看電影。我現(xiàn)在的工作室里都有大的電影院，保持及時(shí)更新，是我自己一個(gè)人專用的電影院，滿足童年的愛好。

《褪盡胭脂露作霜》設(shè)色金箋 108×78cm

南都：命中注定你應(yīng)該做一個(gè)藝術(shù)家。

曹俊：我相信是這樣，因?yàn)槲易鰟e的事兒都不像這么順暢，只要我拿起畫筆，我很快樂。

你別說(shuō)畫畫還可以給我這些。我平凡的時(shí)候我也這樣，我富有了我還這樣，我一直沒有改變，我很快樂。我一到工作室馬上就完全是另外一種狀態(tài)，我可以很沉浸其中。

當(dāng)我看到先賢的東西，看到優(yōu)秀的東西，即便他這個(gè)人地位低微，只要他的東西好，立即會(huì)讓我謙卑起來(lái)，所以一直繪畫也在塑造著我的人格。是繪畫塑造了我，讓我謙卑，而不是說(shuō)刻意地去要怎樣去修為。

以前我一直覺得，其實(shí)我們藝術(shù)家對(duì)人類的貢獻(xiàn)是最小的。寫寫畫畫重要嗎？藝術(shù)并不重要，我們能給人家?guī)?lái)什么？這張紙你如果弄得不好，還不如把空白的紙交給別人呢?，F(xiàn)在我為什么覺得好一些？因?yàn)榭次鞣降教幎荚谘芯课?，學(xué)校里邊貼著我的海報(bào)，當(dāng)孔子學(xué)院被趕出去了以后，我到那兒講學(xué)，他們還得高接遠(yuǎn)迎，對(duì)我那么禮貌，那么尊重，所以我覺得，我是有價(jià)值的。

今天，此時(shí)此刻，聯(lián)合國(guó)80周年慶典在聯(lián)合國(guó)總部舉辦，展覽了全世界的20件作品，就有我的作品在其中，叫《漫山遍野的美好》。我經(jīng)常說(shuō)，我們文化出海要不僅要走出去，更重要的是要走進(jìn)去。

南都：最后一個(gè)問(wèn)題，你怎么理解這個(gè)展覽的題目“持正”二字？

曹?。?/strong>“持正”不是一個(gè)短暫的時(shí)間概念，首先需要持之以恒。“持”是需要付出力氣的，“正”，正道，我不想做轉(zhuǎn)瞬即逝的明星式的藝人，而是想當(dāng)一個(gè)堅(jiān)守著藝術(shù)正道的藝術(shù)家。用時(shí)間、用生命來(lái)對(duì)得起內(nèi)心所追求的中華民族的這股正氣，傳統(tǒng)中的這種正道，只有這樣的東西才能留給后人。

采寫：南都N視頻記者 黃茜