“死”,可以說(shuō)是中國(guó)人,尤其是上了年紀(jì)的人最避諱的一個(gè)字了。
記得小時(shí)候過(guò)年,要是無(wú)意中說(shuō)了“死”字,肯定要被老媽狠狠說(shuō)一頓。
好像一提到“死”,就真會(huì)帶來(lái)什么厄運(yùn)似的。
但曹操就創(chuàng)造了一個(gè)關(guān)于“死”的成語(yǔ),既文藝又含蓄,如今很多老人也愛(ài)用。
到底是哪個(gè)成語(yǔ)呢?
馬上揭秘!
話說(shuō)建安七年,曹操擊敗袁紹、大敗劉備,帶兵駐扎在自己的老家——譙縣。
回到故鄉(xiāng),回想這些年的征戰(zhàn),曹操感慨萬(wàn)千,于是頒布了一道《軍譙令》,里面寫道:
“吾起義兵,為天下除暴亂。舊土人民,死喪略盡,國(guó)中終日行,不見(jiàn)所識(shí),使吾凄愴傷懷。其舉義兵已來(lái),將士絕無(wú)后者,求其親戚以后之,授土田,官給耕牛,置學(xué)師以教之。為存者立廟,使祀其先人,魂而有靈,吾百年之后何恨哉!”
這可以說(shuō)是曹操的內(nèi)心獨(dú)白。
他說(shuō)自己起兵是為了平定亂世、鏟除暴虐?;氐郊亦l(xiāng),發(fā)現(xiàn)很多人已經(jīng)不在了,走遍全城也見(jiàn)不到認(rèn)識(shí)的人,心里非常難過(guò)。
他還提到,那些戰(zhàn)死又沒(méi)有后代的將士,就讓他們的親戚繼承香火,分給田地耕牛,請(qǐng)老師教孩子們讀書。
再為他們建立祠廟,讓活著的人可以祭奠先人。如果逝者在天有靈,那么就算我“百年之后”,也沒(méi)什么遺憾了。
看得出來(lái),曹操其實(shí)是個(gè)內(nèi)心挺柔軟的人。
而就在這篇軍令中,他首創(chuàng)了一個(gè)成語(yǔ):“百年之后”。
“百年之后”,其實(shí)就是“死后”的委婉說(shuō)法。
中國(guó)人向來(lái)覺(jué)得,人這一輩子,最多不過(guò)百來(lái)年。能活到一百歲平平安安離開,就是一種福氣。
所以“百年之后”這個(gè)說(shuō)法,既含蓄又帶著祝福,慢慢地就被大家接受,一直用到今天。很多老人也常把這個(gè)詞掛嘴邊,一點(diǎn)都不覺(jué)得忌諱。
其實(shí),漢語(yǔ)里關(guān)于“死亡”的說(shuō)法,真的特別多。
死亡,是每個(gè)人終要面對(duì)的事。
在中文里,關(guān)于“死”的表達(dá)非常豐富。
比如:駕崩、晏駕、千秋、山陵崩、登遐、大行、升天、升霞、薨、卒、不祿、壽終正寢、仙逝、殉、殉國(guó)、殉道、殉節(jié)、殉難、遇難、長(zhǎng)眠、安息、圓寂、罹難、就義、逝世、去世……
隨便數(shù)數(shù),就有四五十種說(shuō)法,而且不同身份、不同情況,用的詞還都不一樣。
皇帝去世,叫“駕崩”;
諸侯去世,叫“薨”;
大夫去世,叫“卒”;
僧人去世,叫“圓寂”;
父母去世,叫“棄養(yǎng)”……
這些說(shuō)法在古代日常生活中很常見(jiàn)。
有人說(shuō),死亡并不是生命的終點(diǎn),被遺忘才是。
1079年秋天,蘇軾因“烏臺(tái)詩(shī)案”被捕入獄。
同年十月二十日,太皇太后曹氏去世。
蘇軾在牢里聽到消息,寫下了兩首挽詩(shī)。
詩(shī)題中他寫道:“恭聞太皇太后升遐”——“升遐”,通常用來(lái)指帝王或后妃去世。
從詩(shī)題就能感受到蘇軾當(dāng)時(shí)的沉痛。因?yàn)樽约菏谴髯镏?,不能服喪,也不敢放聲痛哭,只能把哀思寫在?shī)里。
這并不只是臣子對(duì)皇室的例行哀悼。
為什么蘇軾對(duì)曹皇后去世這么難過(guò)?
因?yàn)椴芑屎笤谂R終前,還特意為蘇軾求情。
曹皇后是宋仁宗的皇后。當(dāng)年蘇軾、蘇轍兄弟在制科考試中一鳴驚人,宋仁宗曾高興地對(duì)曹皇后說(shuō):“朕今天為子孫找到兩位宰相!”
如今仁宗早已不在,蘇軾卻淪為階下囚。
生命走到盡頭的曹皇后把宋神宗叫到床邊,提起這段往事。她說(shuō):
“當(dāng)初仁宗皇帝說(shuō)為子孫覓得兩位宰相。如今蘇軾因詩(shī)獲罪,怕是有人故意陷害吧?我已時(shí)日無(wú)多,萬(wàn)萬(wàn)不可制造冤案、傷害忠良啊?!?/p>
她幾乎是用最后一點(diǎn)力氣,在為蘇軾說(shuō)話。
也正是因?yàn)樗那笄?,宋神宗最終沒(méi)有殺蘇軾。
獄中的蘇軾或許聽說(shuō)了這件事,心懷感恩,寫詩(shī)悼念。
曹皇后臨終前的這份善意,不僅救了蘇軾一命,也讓她自己被后人久久銘記。
死亡是誰(shuí)都逃不開的命題,但每個(gè)人對(duì)它的理解也不同。
大唐最浪漫的詩(shī)人李白,就對(duì)“死亡”給出過(guò)一個(gè)極其詩(shī)意的解釋。
開元五年(717),日本留學(xué)生阿倍仲麻呂來(lái)到長(zhǎng)安,成了遣唐使的一員。
他太喜歡大唐了,干脆留了下來(lái),還給自己起了個(gè)中文名——晁衡。
唐玄宗欣賞他,讓他在國(guó)子監(jiān)讀書,和貴族子弟一同學(xué)習(xí)。
后來(lái)晁衡參加科舉,竟考中了進(jìn)士——一個(gè)外國(guó)人,這成績(jī)太厲害了。
725年,晁衡開始在洛陽(yáng)做校書郎,整理典籍,官階雖不高,但很受重用。
他還結(jié)交了不少詩(shī)人朋友,像王維、李白、儲(chǔ)光羲都和他有往來(lái)。據(jù)說(shuō)他還送過(guò)李白一件日本裘。
一晃三十多年過(guò)去,晁衡想家了,753年,他申請(qǐng)回國(guó)。
出發(fā)那天,不少朋友來(lái)送他。
可沒(méi)多久,就傳來(lái)他在海上遇難的消息。
李白聽說(shuō)后非常難過(guò),揮筆寫下一首《哭晁卿衡》:
日本晁卿辭帝都,征帆一片繞蓬壺。
明月不歸沉碧海,白云愁色滿蒼梧。
詩(shī)里,李白把晁比作明月,說(shuō)他像明月沉入碧海那般離去,連白云都替他哀愁,籠罩了整個(gè)蒼梧山。
用“明月沉?!北扔饔讶穗x世,這么美的意境,也只有李白想得出來(lái)。
好在,晁衡其實(shí)沒(méi)死。他遭遇海難后漂流到越南,后來(lái)歷盡艱險(xiǎn),又回到了長(zhǎng)安。
當(dāng)劫后余生的晁衡讀到李白為他寫的詩(shī),想必也是感慨萬(wàn)千。
我們談?wù)撍劳觯皇桥沃鼇?lái),而是更珍惜活著。
有句話很火:“反正誰(shuí)也不能活著離開這個(gè)世界?!?/p>
死亡不是終點(diǎn),遺忘才是。
就像蘇軾寫詩(shī)悼念曹皇后,李白寫詩(shī)追憶晁衡——只要還有人記得,逝去的人就以另一種方式活著。
生命只有一次,我們無(wú)法重來(lái),但可以從今天起,為自己書寫新的結(jié)局。
就像曹操,一生盡力而為、追逐理想,只求“百年之后,沒(méi)有遺憾”。
關(guān)于“死亡”,你還知道哪些優(yōu)雅的說(shuō)法?歡迎在評(píng)論區(qū)分享!
▼關(guān)注查看深度文章
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.