上世紀(jì)80年代，在南京、揚(yáng)州這些沿江城市，一條魚能賣到兩三百塊錢，價(jià)格甚至能比肩黃金，那是什么概念？那時(shí)候工人一個(gè)月工資才七八十塊，買一條魚得搭上大幾個(gè)月的積蓄！

這魚就是鰣魚——長(zhǎng)江三鮮里頭牌中的頭牌，老一輩人嘴里“筷子一碰就脫骨，入口一抿就化開(kāi)”的神仙味道。當(dāng)年清明前后，漁民一網(wǎng)下去能撈上百斤，碼頭上搶購(gòu)的人擠破頭。

可現(xiàn)在呢？別說(shuō)吃了，很多人連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。一條曾經(jīng)年年洄游、準(zhǔn)時(shí)赴約的魚，怎么就這么悄無(wú)聲息地從江里消失了？它去哪兒了？是自然淘汰，還是人類親手把它送上了絕路？

鰣魚是中國(guó)特有的洄游性魚類，每年春夏之交從東海溯江而上，一路逆流幾百公里，回到長(zhǎng)江中下游產(chǎn)卵。它的名字來(lái)得挺講究，“時(shí)”到即來(lái)，不早不晚，像守著節(jié)氣的信使，所以叫“鰣魚”。

這種魚體型修長(zhǎng)，銀光閃閃，最特別的是全身覆蓋著細(xì)密的鱗片，這些鱗片富含脂肪，蒸熟后油脂滲出，肉質(zhì)滑嫩得像豆腐腦，香味濃郁卻不腥，老饕們一口下去，直呼“鮮得眉毛都快掉了”。

正因如此，自古以來(lái)它就被列為江南水鮮之冠，清代《本草綱目拾遺》里都夸它“味極肥美，為魚中上品”。

在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，鰣魚是國(guó)宴?？停隹趽Q匯的重要水產(chǎn)資源，60年代全國(guó)年捕撈量一度超過(guò)50萬(wàn)公斤，江蘇、安徽段江面年年豐收。

可好景不長(zhǎng)，從70年代末開(kāi)始，鰣魚的產(chǎn)量就像坐了滑梯，一年比一年少。1983年，全長(zhǎng)江流域的捕撈量已經(jīng)跌到不足1萬(wàn)公斤；到了1995年，官方監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)直接歸零。不是沒(méi)抓，是根本找不到。

中國(guó)水產(chǎn)科學(xué)研究院淡水漁業(yè)研究中心的長(zhǎng)期跟蹤記錄顯示，最后一次確認(rèn)的野生鰣魚捕獲記錄是在2003年，江西湖口附近一位漁民誤捕了一條，體長(zhǎng)不到40厘米，還沒(méi)成年。此后二十多年，再無(wú)確切蹤跡。

2021年發(fā)布的《中國(guó)生物多樣性紅色名錄》正式將長(zhǎng)江鰣魚評(píng)定為“野外滅絕”等級(jí)。這意味著，這種曾在長(zhǎng)江里繁衍千萬(wàn)年的物種，已經(jīng)在自然生態(tài)系統(tǒng)中失去了自我維持的能力。

導(dǎo)致這一切的，不是天災(zāi)，而是人禍。第一個(gè)攔路虎是水利工程建設(shè)，1981年葛洲壩竣工，這座大壩沒(méi)有設(shè)計(jì)魚道，徹底切斷了鰣魚的洄游通道。

它們?cè)疽獜暮＠镉芜M(jìn)長(zhǎng)江，經(jīng)過(guò)宜昌才能到達(dá)上游產(chǎn)卵場(chǎng)，可大壩一擋，整個(gè)生命周期被硬生生掐斷?？蒲袛?shù)據(jù)顯示，葛洲壩建成后，僅三年時(shí)間，鰣魚的天然產(chǎn)卵群體就減少了95%以上。

第二個(gè)致命打擊來(lái)自過(guò)度捕撈。80年代市場(chǎng)需求旺盛，價(jià)格高企，漁民紛紛加大捕撈強(qiáng)度，電魚、炸魚、密網(wǎng)圍堵屢禁不止。

尤其是在產(chǎn)卵季節(jié)，大量親魚在尚未繁殖前就被一網(wǎng)打盡。更有甚者，為了獲取最高品質(zhì)的魚肉，人們專挑懷卵母魚下手，直接摧毀了種群再生的基礎(chǔ)。

第三個(gè)因素是生態(tài)環(huán)境惡化。隨著沿江工業(yè)發(fā)展，污水排放、岸線硬化、采砂活動(dòng)讓長(zhǎng)江水質(zhì)逐年下降，產(chǎn)卵所需的沙礫河床被破壞，幼魚賴以生存的淺灘濕地不斷萎縮。

中國(guó)環(huán)境狀況公報(bào)顯示，1990年前后，長(zhǎng)江干流重金屬和有機(jī)污染物超標(biāo)現(xiàn)象已十分普遍，對(duì)敏感的洄游魚類構(gòu)成嚴(yán)重威脅。

人類并非沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，早在1983年，原農(nóng)牧漁業(yè)部就將鰣魚列入重點(diǎn)保護(hù)魚類，禁止在產(chǎn)卵期捕撈。

1996年起，長(zhǎng)江中下游全面實(shí)施春季禁漁制度；2020年啟動(dòng)的長(zhǎng)江十年禁漁更是史上力度最大的生態(tài)保護(hù)舉措。

同時(shí)多家科研機(jī)構(gòu)嘗試人工繁殖鰣魚，但始終未能突破技術(shù)瓶頸，這種魚對(duì)水質(zhì)、水流、溫度極其敏感，人工環(huán)境下難以完成性成熟和自然產(chǎn)卵。

截至目前所有養(yǎng)殖的所謂“鰣魚”，大多是引進(jìn)的美洲西鯡或雜交品種，與真正的長(zhǎng)江鰣魚在基因和風(fēng)味上都有明顯差異。換句話說(shuō)，我們?cè)僖渤圆坏侥欠N帶著江水清香、鱗下含油的老味道了。

如果你去博物館，或許還能在標(biāo)本柜里看到一條泛著銀光的鰣魚，標(biāo)簽上寫著“曾廣泛分布于長(zhǎng)江水系”，它靜靜地躺在玻璃后面，像一段被封存的記憶。

我們?cè)?jīng)以為江河無(wú)窮盡，魚蝦取之不竭，結(jié)果短短幾十年，就把一種年年如期而至的自然奇跡變成了傳說(shuō)?，F(xiàn)在長(zhǎng)江禁漁已進(jìn)入第五個(gè)年頭，江豚的數(shù)量開(kāi)始回升，刀魚資源有所恢復(fù)，但野生鰣魚卻滅絕了。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)侵聯(lián)必刪