有些船天生就屬于海洋，正如有些人天生就要去遠航。

10月10日，十全十美的日子，上海，翟墨又出發(fā)了。這一次，他要和“老朋友”——那艘雙桅遠洋帆船，挑戰(zhàn)人類首次沿南極圈環(huán)航南極洲。

上午11時許，“翟墨1號”揚帆起航 攝影記者 徐程

白蓮涇碼頭內，“翟墨1號”蓄勢待發(fā)。這艘陪伴“老男孩”南征北戰(zhàn)的雙桅大帆船，長25米、桅桿高27米。平時，它不顯山不露水，在港內，溫吞吞地隨著黃浦江的浪搖擺；可要遠航了，它把風帆張開，繃緊繩子，便一下子神氣起來，那模樣，沒人懷疑它能去往任何地方。

“航海有種最差也是最好的想法，就是要活著回來?！钡阅f，“你極強的生命力會在惡劣的環(huán)境下膨脹開來，磨難讓生命更堅強?！彼芟矚g一句歌詞：把房子建在海上，注定了一生的漂泊——這，亦是他的人生。

冰川到赤道，極寒和熾熱，這個世界，翟墨馬上要完完整整地看第三遍。

三年前，人類首次不?？凯h(huán)航北冰洋歸航 攝影記者 陳夢澤

1.航海，會讓人上癮

在大海深藍色的濃霧里，一片孤帆閃著白光。它在尋找什么，在遙遠的異地？它拋下了什么，在可愛的故鄉(xiāng)？

——萊蒙托夫《孤帆》

用“好事多磨”四個字，來概括翟墨的這場出征，再合適不過了。

最早的一次官宣，是兩年前的秋天——在他完成“人類首次不?？凯h(huán)航北冰洋”歸航一周年的時候。他原本打算，2024年11月，就要開啟這次冒險。

啟航儀式上，翟墨船長和船員接受致敬 攝影記者 徐程

后來，出發(fā)一次次延后?！爸罢f，9月26日要出發(fā)了。結果在調試設備的時候，發(fā)電機出現(xiàn)了故障。經(jīng)過我們的排查，原因是油里有水。”翟墨說，“這也是好事，出發(fā)前，該出現(xiàn)的問題都出現(xiàn)了，那航行起來就會更順利?！?/p>

“為什么要強調‘沿著南極圈完成環(huán)航’？”翟墨笑了，這個問題，他被問了無數(shù)遍。他拿出一個地球儀，擺在滿是刻痕的木質茶幾上，藍色的球體被馬克筆留下一道道印跡，“因為這才具有極限挑戰(zhàn)的意義。”

這個高高瘦瘦的山東漢子，古銅色皮膚，標志性的長發(fā)向后挽起，隱有白發(fā)——他早已不年輕了?！澳阒绬幔俊彼挠牡卣f，“探險的欲望是會不斷升級的。假如你第一次航海成功了，就會想去第二次。越是經(jīng)歷過大的險境，就越期待下次能體驗更危險的情境。航海，會讓人上癮?！?/p>

這一次，“翟墨1號”帆船將經(jīng)東海、南太平洋，穿越西風帶進入南大洋，盡可能利用南極的夏季海冰與風力狀況，實現(xiàn)沿南極圈環(huán)航南極洲；帆船預計今年年底過德雷克海峽，春節(jié)前后經(jīng)停中國南極長城站、中山站和秦嶺站，再返回上海，歷時一年多，總航程約36000海里。

勇士共有五人。除了翟墨和他的老搭檔米沙，還有海洋文化學者、紀錄片導演、國際傳播編導。幾人將通過海上衛(wèi)星連線科普課堂、社交平臺實時直播等形式，全程展示越洋探極的壯麗和艱險。

2.“山民老翟”的“奇幻漂流”

我多么熱愛你的回音，熱愛你陰沉的聲調，你的深淵的音響，還有那黃昏時分的寂靜，和那反復無常的激情！

——普希金《致大?！?/p>

“‘當代鄭和’，‘中國魯濱孫’，有人那樣形容他。而我知道，他15歲才第一次看見海，此乃山東泰安山民是也。”

2020年8月，知名導演姜文在北京寫下了這段話，給和他在一個院兒開過工作室的朋友“山民老翟”。那時候，他知道他的朋友有遠航南北兩極的打算。兩年后，“山民老翟”帶著不停靠環(huán)航北冰洋的壯舉，踏浪歸來。

翟墨環(huán)球八萬六千海里航海圖 攝影記者 徐程

別說，“山民老翟”，還挺“精準”！

1968年，翟墨出生在山東泰安——一座內陸小城。他是家里的第六個男孩，小時候得了哮喘。由于患病，他的性格有些自卑和封閉；也因為哮喘，父母擔心翟墨在運動中產生意外，委婉地拒絕了來找他玩的小伙伴。所以童年的翟墨并沒有幾個好朋友，畫畫是他唯一的消遣。

接觸航海以前，他是在世界各地辦畫展的藝術家，小有名氣。世紀之交，剛過而立的翟墨在新西蘭遇見了一位航海家，那是他第一次見到真實的“船長”。

已經(jīng)“圍著地球轉了一圈半”的老船長告訴翟墨，開船環(huán)游世界無需簽證，這讓年輕的翟墨“腦袋一熱就買了一艘船”，想開著船去湯加、斐濟，“尤其是畫家高更曾經(jīng)到過的地方”。

離開新西蘭時，他開上了用賣畫的錢買來的第一條船——船齡超20年，長7米，寬不到2米，價格折合人民幣近30萬元，這已是翟墨當時能承受的極限。

你能想象嗎？買船時，翟墨一手交錢，一手討教，賣家在震驚中教了翟墨掌舵、升帆、調帆等航?；炯寄堋：髞淼娜松?，他所有的“奇幻漂流”，底氣都可追溯到這5小時的突擊培訓和此后一個人的摸索。

2008年3月，翟墨環(huán)球航行到達巴拿馬

他曾用兩年半的時間，自駕單人帆船環(huán)球航海，成為“中國單人無動力帆船環(huán)球航海第一人”，并拿下2009年“感動中國”年度人物；他又歷經(jīng)500多個日夜、跨越2.8萬余海里，和兩名船員一起完成了人類首次不?？凯h(huán)航北冰洋之旅……泰山到北冰洋，這是大多數(shù)人一生也無法跨越的山海之遠。而翟墨用22年時間，從入門到凱旋。

3.挑戰(zhàn)成敗，在此一舉

不是為征服——因你永不可被征服——而是為在每一次呼吸里，證明人的勇氣，何其短暫，又何其輝煌，如同閃電，劃破你沉郁的胸膛。

——約瑟夫·康拉德《海之戀》

那么，什么是南極圈？這得從南極洲本身講起了。和北冰洋不同，南極洲是一塊被冰雪覆蓋的完整大陸，而南極圈指的是南緯66度的緯線圈，它像一道自然的邊界，將南極洲的主體部分環(huán)繞其中。

眾所周知，帆船不具備破冰能力。環(huán)航南極洲，必須在南極夏季的短暫窗口期內完成；一旦進入冬季，南極大陸周邊海域會迅速結冰，冰緣甚至能一直擴展到令人聞風喪膽的西風帶。

“你聽說過西風帶吧？”他抿了口咖啡，看向來者。西風帶在南緯40度到60度之間，由于常年強勁的西風和連續(xù)不斷的氣旋活動，風力和浪高極其可怕，風力可達7—12級，浪高可達10多米——這片海域也被稱作“咆哮西風帶”“魔鬼西風帶”。

“更嚴峻的是，西風帶中常常同時存在6—7個氣旋，它們毫無規(guī)律地自西向東移動。由于這片區(qū)域橫跨三大洋，是前往南極的必經(jīng)之路，航行時必須謹慎穿越氣旋之間的縫隙?！钡阅f，“準確把握天氣窗口，成為挑戰(zhàn)成敗的關鍵?！?/p>

還有，南極大陸外圍還分布著廣闊的浮冰區(qū)，夏季浮冰范圍超過400萬平方公里，冬季更可暴增至1900萬平方公里，一旦被這些浮冰困住，沒有破冰能力的帆船將寸步難行。“正因如此，惡劣的西風帶、無常的氣旋，以及浩瀚的浮冰區(qū)，這三道天然屏障，讓南極大陸成為人類文明最后征服的秘境。”

拿著翟墨此次“環(huán)航南極洲”的路線示意圖，經(jīng)驗豐富的船長、有遠航經(jīng)驗的帆船船員都倒吸一口涼氣，“風險很大”。

翟墨愛船如命，上一次環(huán)航北冰洋，船體有過被兩側浮冰夾住碰撞的經(jīng)歷，讓他心疼不已。“翟墨1號”的材質是鋁合金，韌性上要好于一般的玻璃鋼、碳纖維或者木頭水泥船?！昂捅嘧惨院?，雖然不會撞破，但會凹陷進去。”他比劃著，“這次我們配備了6個護球，來防止船體遭受損壞，影響航程?！?/p>

4.用熱愛對抗漫漫航程

海燕叫喊著，飛翔著，像黑色的閃電，箭一般地穿過烏云，翅膀掠起波浪的飛沫——讓暴風雨來得更猛烈些吧！

——高爾基《海燕》

咸苦的海水和洶涌的洋流教會了翟墨，活著回來就是勝利。

記憶依舊那么刻骨銘心。2000年第一次出海時，翟墨還不會看海圖、不會看GPS，風往哪兒吹，他的目的地就是哪兒，“在海上漂了28天，一路遇到過湯加海溝地震，也第一次遇到十幾米的涌浪，我的小船跟過山車一樣。當時腳底板劃了一道口子，我還自己縫針?！?/p>

后來，他開始關心天文、地理和歷史，學會木工、鉗工、鍛工、油漆工。

“世界上有‘兩大難’，空難和海難。為何是這倆，因為它們都無法救援?！毕胂攵甲屓丝謶值脑捳Z，從見過大風大浪的男人口中說出，卻是那么云淡風輕。他又一次拿出地球儀開始比劃，和上次北冰洋航行不同，“環(huán)航南極洲”的征途中，陸地是那么遙遠——這就意味著，一旦“天有不測風云”，翟墨一行只能依靠自救。

“感冒發(fā)燒，都是小事了，遠航中最怕的是骨折?！彼寡浴４?，目不可及的地方，塞滿了修修補補和生活必需的工具，有釣魚竿，以及包括摔傷扭傷藥、消炎藥，骨折夾板、麻藥甚至手術刀等醫(yī)藥器具。

每一次環(huán)航，最不擔心的，反倒是吃，“魚竿在手，天下我有”是一點也不夸張，“魚類基本上就能滿足人體需要的營養(yǎng)了?！敝劣谟盟?，帆船上裝了海水淡化器，主要用來洗澡、做飯、洗菜用。要是不幸壞了，那就只好接雨水了——翟墨曾有過“追云洗澡”的經(jīng)驗——觀察到前方有云團，馬上要下雨了，就把船開到云層下，下雨后就趕緊洗澡。

2007年7月26日，翟墨離開迪戈加西亞島軍事基地時，與美國大兵合影

在南太平洋一個不知名的小島上，翟墨和土著居民打成一片

探險的精神已然鐫刻進了基因，漫漫航程中的孤獨和惶恐，則要很多很多的熱愛才能對抗。

“每次都會遇到不同的困難。找不到北的時候，只能憑感覺去感知風向。要按風向繼續(xù)航行，在心里找到一個坐標?！钡阅f。

“至今，世界上還沒有一艘帆船，能夠成功完成這條路線?！钡阅呀?jīng)57歲了，體能難免下降，但他仍有信心完成遠洋航海的挑戰(zhàn)。

5.影響更多年輕人

大海是我的生命，航海是我的藝術。

——翟墨

翟墨記得，18年前，自己首次開啟環(huán)球航海之旅前的經(jīng)歷。生長在泰山下的他又一次直觀地認識到大家對帆船航海的陌生——不僅家在內陸的孩子沒見過帆船，他到了海邊也見不到帆船。當他想方設法為環(huán)球之旅籌資、拉贊助時，企業(yè)問的都是，“帆船翻了怎么辦”。

他知道，自己要做的，還有很多很多。

“環(huán)航北冰洋”凱旋后，他一邊為這次出征做著各種準備，一邊在全國各地高校里巡回演講，他比誰都渴望著去影響更多的中國年輕人，有一天成為下一個“翟墨”。

在完成人類首次不?？凯h(huán)航北冰洋后，翟墨船長在碼頭受到熱烈歡迎 攝影記者 陳夢澤

他還開通了自己的視頻號，講述著海洋的故事，描繪著明天的夢想。他告訴大家，這次航程中，還會探訪巴布亞新幾內亞的食人族，“過去，不少航海家是被吃掉的。當時，土著的風俗是吃戰(zhàn)俘的。我們會在沿途記錄，歸來后舉辦一場‘環(huán)航南極洲’的展覽?！?/p>

航海二十多年，翟墨一直在畫畫，主題大都是海。他希望通過藝術等種種方式，讓年輕人來關注海洋，關注中國的海洋文化?！爸袊呛Ｑ蟠髧?，但我們沒有把自己的海洋文化傳遞給別人?！钡阅脑捓锫詭锵А?/p>

620年前，自鄭和下西洋始，泱泱華夏便擁有了燦爛的海洋文化。然而，不少國人依舊只在熒幕上見過海，只在教科書里聽聞那片藍色的歷史和知識。在翟墨看來，這不算“了解”。

翟墨舉辦了“翟墨·白蓮涇碼頭藝術展” 攝影記者 徐程

攝影記者 徐程

他感慨，若是青年時期的自己能遇見一位四處宣傳海洋知識，將大海視為自己生命的人，他或許會更早一點揚起風帆。他有了自己的航海培訓班。他努力用海水澆灌少年的心靈，他希望孩子們在知道自己的故事之后，揚起風帆，去大膽地乘風破浪。

他的一大愿望，便是在那茫茫大海之上，遇見一個在自己所創(chuàng)辦的培訓班里學會航海的孩子，兩人互相揮手示意。這樣他便知道，自己將一滴海水引入陸地，隨后形成了朵朵海浪，波濤洶涌。

這位中國航海科普大使、海洋公益形象大使和聯(lián)合國開發(fā)計劃署“捍衛(wèi)自然”宣傳官，也希望通過自己航海的行為，讓更多人關注自然，關注全球變暖的問題。

“這次‘環(huán)航南極洲’歸來后，還會有下一次挑戰(zhàn)嗎？”

“海就在那里！誰知道呢？”

原標題：《赤道到冰川，熾熱與極寒，他揚帆挑戰(zhàn)地球“第三環(huán)” | 新民特稿》

欄目編輯：潘高峰 題圖來源：新民晚報 徐程 圖片來源：新民晚報 徐程 陳夢澤

來源：作者：新民晚報 郜陽