1986 年的初夏，陽光像融化的蜜糖般傾灑在張峰的蜂場上。蜂箱整齊排列，嗡嗡聲里裹著槐花最后的甜香，這個與外界略顯隔絕的角落，卻因鄰村寡婦楊蘭花的到來，掀起了驚濤駭浪。

那天正午，張峰正小心翼翼檢查蜂箱，余光瞥見坡下小徑上一個身影走走停停。來人穿著素色褂子，穿過槐樹林走近時，他才看清是楊蘭花。日頭毒辣，她額頭脖頸沁滿汗珠，發(fā)絲濕漉漉地貼著皮膚，手里攥著塊洗得發(fā)白、邊緣毛糙的手帕。

“蘭花妹子？這大熱天的，你怎么過來了？” 張峰疑惑地迎上去。楊蘭花抬起眼，往常溫順憂愁的眸子里，此刻滿是慌亂、羞怯與決絕。她咬了咬下唇，輕聲卻清晰地說：“張峰，我懷了你的孩子?！?/p>

這話如同一記重錘，張峰腦袋 “嗡” 地炸開，手中蜂箱險些跌落?！澳阏f啥？這話可不敢亂說！” 他結(jié)結(jié)巴巴，滿心震驚與慌亂。全村人都知道，他們之間清清白白，連句過頭話都沒說過，這突如其來的消息，實在太過荒唐。

楊蘭花并未退縮，她走近一步，帶著皂角氣息和汗意的味道縈繞在張峰鼻間?！澳氵€記不記得，上個月谷雨前后，你被蜂蜇得很厲害那回？” 她的話，勾起了張峰一段模糊的記憶。

那天傍晚，張峰處理蜂箱時不慎激怒蜂群，防護不到位的他被蜇得頭暈目眩?？拷i動脈的一處蜇傷尤為嚴重，他強撐著回到蜂場小屋后便陷入混沌。只記得渾身滾燙，意識在清醒與迷亂間浮沉，恍惚中似乎看到了已故五年的妻子小芹，還觸碰到了她手臂上那熟悉的胎記。

楊蘭花撩起衣袖，小臂內(nèi)側(cè)，一個暗紅色、形狀不規(guī)則的印記赫然在目?！澳峭恚移牌判目谔鄯噶?，家里沒藥，我就想來找你討點草藥?！?她聲音發(fā)顫，眼眶泛紅，“推門進去，看到你躺在那里說胡話，我嚇壞了，趕緊給你擦身子降溫…… 后來，你突然抓住我，把我當成了她……”

真相如潮水般涌來，張峰踉蹌著后退，靠在蜂箱上。巨大的愧疚、震驚與慌亂將他淹沒 —— 原來在意識不清時，他竟對楊蘭花做出如此禽獸不如的事！而她，一個在農(nóng)村視名聲如命的寡婦，不僅獨自承受著這一切，還選擇來告知真相。

“蘭花，你別怕。事情是我做的，我認。這孩子是我的種，我更要認。你要是愿意，我娶你。” 張峰深吸一口氣，聲音堅定。楊蘭花驚愕地抬頭，淚水再次涌出，這次不再只是悲傷與恐懼，更有一絲如釋重負。

此后，他們開始秘密籌備。避開眾人耳目，在黃昏或清晨于蜂場深處相見，商量著如何托村里長輩提親，編造一個看似合理的理由，以遮掩孩子的真實情況。在這過程中，張峰逐漸發(fā)現(xiàn)楊蘭花柔弱外表下的堅韌，而楊蘭花看向他的眼神，也多了依賴與希望。

提親出乎意料地順利。楊蘭花的婆婆通情達理，在長輩勸說下同意了婚事。消息傳開，村里議論紛紛，但至少表面上，這是一樁合乎 “規(guī)矩” 的婚姻。他們迅速領(lǐng)證，簡單辦了桌酒席，楊蘭花帶著婆婆搬進蜂場小屋。

婚后的日子平淡卻溫馨。楊蘭花將小屋收拾得井井有條，全力支持張峰養(yǎng)蜂。兩人起初還有些拘謹，直到那個悶熱的夏夜，張峰半夜醒來，看到楊蘭花正拿著蒲扇，輕輕為他扇風驅(qū)蚊，額頭滿是汗珠。那一刻，張峰握住她的手，心中的隔閡悄然消散。

此后，他們的相處愈發(fā)自然。張峰給楊蘭花講蜜蜂習性，楊蘭花與他分享兒時趣事，小屋里歡聲笑語不斷。隨著楊蘭花的肚子一天天變大，張峰心中除了責任，更滋生出期待與喜悅。

槐花落盡，棗花、荊條花相繼綻放，蜂群依舊忙碌。在這甜蜜的氛圍中，他們的孩子悄然生長。這段始于意外與責任的關(guān)系，在歲月的沉淀中，綻放出溫暖而真摯的愛情之花，讓這個特殊的小家，充滿了希望與幸福 。