文 | 金

編輯 | 邱不苑

一

“這次的小狐貍，上周五差不多最后一批了。你實在想要我就給你再上一個。”

收到這條店鋪回復(fù)時，我和好友K剛吃完海底撈，兩人低頭在app上選接下來要看的電影。

我驚呼出聲，讓身邊人嚇了一跳，“怎么了？”

“我看中的一個鉤針柄，原本已經(jīng)下架了，結(jié)果現(xiàn)在還能買。”

“那太好了！”

“但是它有點貴......”

詳情頁上那只小狐貍，通體明亮純正的橘紅色，耳朵尖尖帶點若有似無的黑，下臉頰和胸腹處被涂成溫暖的象牙白，圍一塊夜空藍(lán)披肩，正中間綴著一根金黃色的小領(lǐng)帶。它安靜乖巧地站在一顆水藍(lán)色小球上，像來自某個童話故事里的馬戲團，也和那只著名的小王子身邊的狐貍頗為神似。

這固然稱得上是一件美麗的藝術(shù)品，但300多的價格還是讓我這個編織新手陷入糾結(jié)。

該買嗎？

照我現(xiàn)在對鉤針的沉迷程度，似乎應(yīng)該買，但另一方面......

“你什么時候有時間？現(xiàn)在嗎？我給你上一個?！?/p>

不知情的店主繼續(xù)發(fā)來詢問。

我心一橫，決定把它作為今年送自己的生日禮物之一。

于是回復(fù)，等待上架，拍下。

整個過程一氣呵成。

這其實是我第三次入坑鉤針。

早在2022年夏天，我無意中刷到網(wǎng)友轉(zhuǎn)發(fā)的一組英國跳水運動員Tom Daley坐在觀眾席上專心編織的照片，點進相關(guān)詞條后，發(fā)現(xiàn)他在前一年其實已經(jīng)以同樣的方式小范圍出過圈。一年過去，網(wǎng)友們?nèi)栽陉懤m(xù)貼出他后來更多的針織作品，照片里那些繽紛美麗的毛衣、帽子和毯子一下子引起我的注意，我開始對這項技能產(chǎn)生興趣。

隨后便上網(wǎng)搜索相關(guān)視頻，想要跟著學(xué)習(xí)，但視頻里一雙雙靈巧的手像自帶魔法，轉(zhuǎn)瞬間就能將捏在指尖的毛線變成繁復(fù)的圖案，速度之快讓我眼花繚亂。沒法靠視頻自學(xué)，我轉(zhuǎn)而打算研究圖解，又愕然于它們和外星字符的極度相似，這真的是我能看懂的東西嗎？

在強大的阻力面前，我零星的興趣很快飄散。

但我沒有太過沮喪，這沒什么大不了的，因為我是一個有自己夢想和目標(biāo)的人，而不會針織這件事，并不會對我的人生主線產(chǎn)生什么影響。

更何況，當(dāng)時的我正處于人生中一個重要的時間節(jié)點，還有更重要的事等著我去做。

二

那時我在家鄉(xiāng)A區(qū)擁有一份看似穩(wěn)定，其中心酸煎熬只有自己知道的教師工作。當(dāng)它越來越侵占我的生活時，荒廢人生浪費時間的感受每天都會在早上睜眼時涌上心頭。再加上平時出門，常會在街上遇到各種熟人親戚和同事，需要停下來和他們尷尬地寒暄。

這些生活中的細(xì)枝末節(jié)雖不至于成為一個正式的煩惱，卻仍然像新衣服領(lǐng)口處忘記剪掉的標(biāo)簽，戳得我坐立難安。

與此同時，K買在B區(qū)的房子，在漫長的等待中終于交付。

她希望我搬去和她一起住，兩個女生也互相有個照應(yīng)。

自由職業(yè)的念頭就是在這個時候產(chǎn)生的。

我平時上網(wǎng)很喜歡關(guān)注一類博主，她們的共同點是都有自己的愛好，并且能靠做喜歡的事賺到錢。

喜歡她們的很大一部分原因，是我希望自己也能成為這樣的人。

而看書就是我人生中持續(xù)時間最長的愛好，陪伴我至今。

這個興趣是從小被我媽媽培養(yǎng)的。起先只是一個睡前習(xí)慣，后來進入初中后，我發(fā)現(xiàn)自己在學(xué)校很難交到朋友，而看書可以很好地抵御孤獨，于是就把這個愛好延續(xù)了下去。

書看多了，對寫作的興趣自然也萌生出來。

我的中學(xué)時代正好趕上紙媒的黃金期，學(xué)校旁的報刊亭和租書店每隔一陣子就會上新很多新書和雜志，里面文章的質(zhì)量也都很高。

那個時候我就決定，長大了要當(dāng)一個作家，在喜歡的雜志上發(fā)表作品。

高二那年，我參加了一個學(xué)校舉辦的作文比賽。生日那天結(jié)果公布，語文老師把一個紅色本子放在我面前，打開一看，三等獎。

雖然只是學(xué)校的比賽，雖然只是一個三等獎，但那是我收到過最讓我幸福的生日禮物。

或許就是這些片刻的堆積，讓我更堅定了以后要走什么樣的路。

得知我的想法后，K立即鼓勵說，既然你很喜歡這樣的生活，為什么不讓自己也過上呢？

所以，在盤算了工作這些年積攢下來的存款，和理財上的被動收入后，我終于下定決心，搬去B區(qū)，開始嘗試過一種只工作不上班的生活。

在巨大的變動前，想學(xué)鉤針而不得的小小失落，很快被我拋諸腦后。

三

搬進K的新家后，她將次臥留給我。另外還多出一個小房間，她沒有在里面打柜子，而是保持著空空蕩蕩的原貌，計劃把它變成一個公用的書房。

我們一起定了一張一米八的胡桃木書桌，去宜家買了阿勒夫耶和米博格兩把椅子，組裝了一組必利書柜。因為我的書太多，后來又在淘寶選購了一個鵝黃色的落地窄書架。

我憧憬著重啟人生后的新生活，想象著自己在那樣的生活里文思泉涌，盡情寫作。

然而，等一切安頓好后，面對著無窮無盡的自由和取之不盡的時間，我卻一下子被夏天的暑熱蒸成一灘軟爛的泥。

那時我才意識到，自由其實很昂貴，而昂貴的東西自有其代價，并不是隨隨便便就能接住的。

日子像被按了快進鍵，我每天睡到自然醒——通常這意味著中午12點——洗漱后簡單吃點飯，整個下午就躺在沙發(fā)上看書，累了打開手機斗會兒地主，或是把書扔一邊睡覺，玩累了、睡醒了就繼續(xù)看書。等K下班回家后，我們一起吃飯聊天看電影，又依次洗澡睡去。

遇上K的休息日，我們會一起去市中心逛街吃飯，或是自駕去周邊城市爬山野餐，她也會利用積攢的年假促成幾次長途旅行。

較長的公共假期則留給父母，我沒有對他們說明生活的新動向，他們也從不懷疑，距離產(chǎn)生的美只讓每次相聚變得更親密，更窩心。

我搬家后沒多久就策劃過一次長沙的旅行，一家三口過去玩了四天?；貋砗芸焓盏綃寢尨騺淼腻X，金額比我實際支出的總費用還要多上幾百。我假裝客氣說錢給多了，她說一個人在外要照顧好自己。

當(dāng)然，更多時候，我只是宅在房間里，像一株安靜的植物。

而原本計劃每天最重要的讀書寫作兩件事，往往只能做到第一件。

相比創(chuàng)作，輸入顯然輕松得多，而讀書對我來說又是完完全全的舒適區(qū)，完全不需要動用任何意念就能做到，相當(dāng)于我每天都在無所事事中度過。

天一天天的冷下來，鋪上毛毯的沙發(fā)變得格外的好睡。那些天光早早暗下來的凜冽下午，我像一個與世隔絕的人，就這樣不管不顧酣暢地睡著。

半年轉(zhuǎn)眼過去，2022步入尾聲。

跨年夜那天，翻看日程本里剛開始自由職業(yè)時的雄心壯志和完美的日程規(guī)劃，“好好寫作！”四個字觸目驚心，刺痛了我的眼睛。

我覺得這樣下去不行，我要改變。

四

2023年1月，我開始構(gòu)思自己的第一部長篇小說。

等回A區(qū)過完寒假再回到B區(qū)后，我打開word文檔，正式開始了單機連載。

每天，或每兩天3000字的更新頻率對我來說十分舒適。完成當(dāng)天的寫作量，余下時間不管做什么心都很踏實，因為我知道自己已經(jīng)走在正確的路上。

那部小說里的絕大多數(shù)章節(jié)都是我在書房完成的，但偶爾也有幾天，通常是陽光好的春日，我會背著電腦跑去喜歡的書店寫作。

那里的墨綠色皮沙發(fā)座椅和單人小圓桌舒適，雅致又復(fù)古，悠揚婉轉(zhuǎn)的爵士樂長久地與玫瑰普洱的香氣在空氣中纏繞。

只是當(dāng)時的我對網(wǎng)站簽約之類的細(xì)節(jié)一概不懂，等七月作品完結(jié)了才想起申請簽約。

好消息是沒過幾天很快收到申簽成功的通知，壞消息是這本小說從頭到尾只有寥寥幾十個讀者，幾乎沒有賺到什么錢。

這樣的結(jié)局雖然讓我略受打擊，也還算在意料之中。我原本就缺乏長篇寫作的經(jīng)驗，小說開頭雖然寫得還算滿意，但后續(xù)的情節(jié)發(fā)展自己也覺得經(jīng)不起推敲。

長篇完結(jié)的那段時間，我正好在看一本科幻小說集，故事很精彩，讓我也有了想動手寫一寫的沖動，便轉(zhuǎn)而嘗試寫起了科幻。

提筆的時候是秋天，等圣誕來臨時，我完成了人生中第一篇科幻短篇，共計1.5萬字。我把它拿去投了當(dāng)時的一個科幻文學(xué)獎，該獎先會在次年二月底公布初選名單，再到四月宣布最終結(jié)果。

跨年那天，為了展望2024，也為了激勵一下自由職業(yè)后還沒有靠寫作賺到錢的自己，我在心里設(shè)定了一個“一年之期”。

到明年，也就是2025年1月，如果我還沒有任何作品發(fā)表或得獎，就重新找一個班上。

當(dāng)時心里其實隱隱對投出去的那篇小說有點期待，因為我覺得自己寫得還不錯。

2月底，文學(xué)獎初選名單如期公布。2000加的參賽稿中有60篇入圍了初審，很幸運，我是1/60。

接下來就是終審。等待結(jié)果的同時，趁著時間的空檔，我去駕校報名學(xué)起了車，并很快在三月考過了科一科二。

所以四月，在我的想象中，四月將會是一個豐收的月份。

幸運的話，我會在四月拿到駕照，同時獲得人生中第一個正式的寫作獎，獎勵是一筆豐厚的獎金。

到時的自己會有多快樂，我每次想到都覺得心跳加速。

終審那天，我一天刷八百次公布結(jié)果的頁面。結(jié)果出來，好運卻沒有繼續(xù)。

我很想美化一下當(dāng)時的心情，好讓自己顯得不那么急功近利，但當(dāng)我搜尋一遍語庫后，發(fā)現(xiàn)最能形容的詞，還是只有深受打擊。

唯一值得安慰的，是我同樣一次考過了科三科四，像原先期盼的那樣，駕照順利到手了。

解決了一件人生大事，又因為受到了不小的打擊。我很輕易就又退回到之前的生活慣性里：睡到自然醒，吃飯，讀書，看影劇，刷手機，偶爾出門吃喝玩樂以及平均1-2個月就有一次的密集的旅游。

雖然在大量的旅行中我意識到比起出門玩，自己還是更喜歡宅在家，但我還是分外珍惜手中緊緊攥住的這份自由。

我充分地浸泡在這樣的自由中，享受著生活。

但同時，我也明白自己應(yīng)該繼續(xù)寫作。

不知怎么的，福至心靈般突然想到，一直以來我都很喜歡看皮克斯和宮崎駿之類的動畫電影。

那么，或許我也可以嘗試一下兒童文學(xué)的創(chuàng)作？

我花了一些時間想梗概，又花了另一些時間把想寫的童話都寫了出來。

那時已經(jīng)是11月，距離一年之期還有兩個月就要結(jié)束。我抱著即將上班的心情，向雜志社投出了我的稿子。

平安夜下午，我收到一封郵件，編輯在里面和我說，我的作品很有意思，他先收下送審。又過了半個月，他恭喜我，說這篇作品通過終審，擇期發(fā)表。

就這樣，原本我以為只是期間限定的生活，和即將開啟的無甚頭緒的上班計劃，因為一封小小的過稿信重新扭轉(zhuǎn)了局面。

五

過稿的喜悅點亮了生活，當(dāng)下反而暫時寫不出任何新東西了。我決定給自己放一個小長假，開始頻繁流連在網(wǎng)上。

某天下午，手機里的一個直播間吸引了我的注意。

它的封面圖里是一款厚實的長圍巾，圖案簡單，毛線配色是漸變交織的奶白和棕黃，很有秋冬的氛圍感。點進去的時候主播正在熱情地介紹，她們的材料包里除了有足夠的線材和配套工具，還會有視頻教程，新手也能輕松學(xué)會。

這幾句話簡單明了，卻準(zhǔn)確無誤踩中了我想要學(xué)習(xí)鉤針?biāo)械男枨簏c。

于是我很快領(lǐng)券下單，就這樣毫無防備地開啟了第二次鉤針之旅。

材料包到貨那天，我坐在書桌前，將毛線團、鉤針和記號扣依次擺開，點開視頻教程，迫不及待嘗試起來。

盡管教程的講解十分細(xì)致，我還是遇到了很多困難。比如最開始的辮子針，我經(jīng)常數(shù)到一半就忘記了具體數(shù)目；比如新一排需要鉤長針時，我鉤出來總是歪歪扭扭；還比如鉤完一組花樣，翻轉(zhuǎn)織片后新的第一針要在哪里入針......？

我反復(fù)拉著視頻進度，但那些疑問仍然找不到答案。

所以第一條圍巾的鉤織過程沒有技巧，全憑感情，針數(shù)到后面越鉤越短，最終，一條滑稽的梯形圍巾誕生了。

看著它，我覺得對于鉤針，我已經(jīng)沒有繼續(xù)的熱情，可以像其他嘗試過的三分鐘愛好一樣放下了。

誰知手機微信這時陸續(xù)跳出幾條消息——“你鉤的？真不錯?！薄暗谝粭l圍巾鉤成這樣，已經(jīng)很厲害了?！薄澳悴幌矚g的話可不可以給我？我明天就要圍它出門！”

它們分別來自我媽，我阿姨，和K。而我原本把梯形圍巾發(fā)給她們看，是抱著分享一個笑料的心情。

意料之外的贊美砸過來，我當(dāng)然知道這其實更多出于愛和鼓勵，但仍不免有些飄飄然，甚至開始懷疑是不是在鉤針上，我其實還是很有點天賦的？現(xiàn)在放棄會不會有點可惜？

而且我想起來我阿姨就很擅長棒針，小時候我的好多毛衣都出自她手。雖然她告訴我鉤針和棒針是兩回事，但我想她學(xué)鉤針一定比我快，于是火速和她約定，等我過年回家，一起研究鉤針打發(fā)時間。

我的判斷是正確的。阿姨看了一會兒教程后很快就找出了我的問題，將它們一個個拆解示范。有了她的幫助，我的鉤針技巧進步飛速。

距離那個初次對鉤針產(chǎn)生好奇和興趣的夏天已經(jīng)過去3年，2025年初，我終于鉤出了第一條完整，平坦，美麗的圍巾。

回顧過去這一年，我在學(xué)習(xí)鉤針和開車，還有作品過稿這些事上獲得的正反饋，讓我更加確定，我想做什么事都能做好——當(dāng)然距離完美還差得很遠(yuǎn)，但只要愿意投入時間和專注，做到入門水平對我來說，其實還是很輕松的。

這個發(fā)現(xiàn)給了我信心。

在規(guī)劃2025年的安排時，我決定不再培養(yǎng)新的愛好，而是繼續(xù)追夢，好好寫作。

六

決心和行動是有用的。

我每天睡夠9小時，寫作3小時，再讀3小時的書。就這樣慢慢找到了自己的工作節(jié)奏。

由于我是一個高專注力的人，很容易投入一件事獲得心流狀態(tài)，所以番茄鐘工作時間的計時往往都設(shè)定為一小時，這樣的安排正好逼近我能力范圍內(nèi)的極限，又不至于太累。

其余時間就是放松和休閑。

進入夏天時，我的電腦里已經(jīng)積累了13篇新的短篇小說和童話。我把其中一些投了文學(xué)比賽，另一些投稿期刊雜志。

7月，我再次過稿一篇小說，同時參加的那些比賽也出了第一個結(jié)果，我拿了一個提名獎。

這讓我非常高興，覺得它為我開了一個好頭，因為后面參加的比賽里，我有寫出自己更滿意的作品。

出乎意料地，那個作品參加的比賽進程竟也很快公布，再次出乎意料地，我沒有入圍。

不過，在公布名單的下方，我看到一行小字，上面寫道，因為篇數(shù)有限，一些質(zhì)量較好的作品沒有入圍，一周內(nèi)編輯會聯(lián)系作者，優(yōu)秀作品還是可以直接發(fā)表在雜志上。

我抱著一絲希望和僥幸等啊等，一周很快過去，卻始終沒有等來新郵件。

我只能安慰自己，至少還有其他結(jié)果尚未公布，但整個人還是被困在自我懷疑的漩渦中動彈不得。

就在這時，我的目光飄到了身后書架角落的最后一格。

那里塞滿了我之前購買的一些線材，和遲遲沒有動手鉤織的材料包們。

把鉤針重新拿在手里時，我輕松地認(rèn)為這不過又和前兩次一樣，屬于我心血來潮時的一次短暫嘗試，等渡過這段心境的混亂期，一切又將恢復(fù)原狀。

七

太長時間沒鉤，就連最簡單的辮子針我也鉤得十分扭曲。好在花了一個小時重新熟悉后，我還是順利找回了以前的手感。

和上次圍巾不同，這回我開始鉤包包，使用的線材也更粗糙一些。

我在鉤的時候，很容易就感覺出材料包附帶的硅膠鉤針和線之間的拉扯非常滯澀。

為了提升體驗感，我又開始做起鉤針的功課。最后選了一個普遍好評的品牌，在店鋪里分別下單了3.0，3.5和4.0三個型號的鉤針。

到手后試了一下，好牌子的鉤針果然不一樣。針柄的花梨木材質(zhì)不僅外觀好看，握在手里也十分輕便，最關(guān)鍵的，是針頭帶線非常絲滑，鉤起來完全不費手。

升級了工具，再加上包身的鉤織基本也就是兩三個花樣的簡單重復(fù)，我很快沉浸其中，一鉤就是四五個小時。

最夸張的一次，我從下午一點開始鉤針，中途像沉進深藍(lán)海底，周圍的一切聲響和光影都被隔絕在外，我全部的注意力只集中在指尖。柔軟的毛線像細(xì)長的魚，從金屬針頭上無聲滑過，循環(huán)往復(fù)。等我終于從織片中兩眼昏花地抬起頭時，已經(jīng)是晚上八點。

7小時，我這輩子都沒在其他什么事情上一下子沉浸式投入過7個小時。

這件事讓我心驚，但同時，鉤針和各個環(huán)節(jié)都需要漫長等待的寫作不同，它的反饋總是及時的，確切的，讓人愉悅的。

之后的一個月里，我陸續(xù)購入了編織技巧相關(guān)的雜志、花樣圖集，以及新的材料包。

完全放下了寫作讀書，沉迷鉤針，不知有漢，無論魏晉。

在那段時間里，我鉤完了兩個包。

一個是薄荷綠格紋單肩包，另一個是粉紫色郁金香形狀的斜挎小包。各個都讓我滿意，我把它們發(fā)出去，得到了很多預(yù)想中的贊美。

所以，當(dāng)?shù)弥究粗袇s已經(jīng)下架了的小狐貍鉤針柄能重新購買時，我的第一反應(yīng)是興奮尖叫。

但同時，我也陷入了猶豫。

畢竟身體的感受不會欺騙自己。

我的確在鉤針過程中獲得了心流，可這樣的心流細(xì)究起來，卻無法帶給我成就感和滿足感。

如果我是一個沒有什么夢想志愿，只把學(xué)習(xí)作為人生主線的人，我會很享受在人生各階段沉浸式學(xué)習(xí)所有我感興趣的事。

幸運又不幸的是，我有夢想。我只是通過鉤針來讓自己忘記寫作上的那些挫敗，這件事反過來又會讓我意識到自己的逃避從而陷入新的痛苦......

不過，店主的及時詢問幫助我的情感戰(zhàn)勝了理智，畢竟機會難得，之后要是后悔，小狐貍可就不會再有。

而且，今年我給自己生日禮物的預(yù)算是2k。

這個手工木雕鉤針柄和前面買的材料包雜志加起來，也才堪堪900出頭。

下單后，我覺得我已經(jīng)沒有其他想要的東西了。如無意外，余下的1千預(yù)算可以繼續(xù)存回賬戶。

然后意外出現(xiàn)了。

八

沒多久我就等來了第2個生日禮物的靈感——短故事學(xué)院。

我關(guān)注三明治很久，算得上是忠實讀者，也參加過兩次小說工作坊和一次每日書。

原本報名每日書，是希望可以花較少的錢先體驗一下非虛構(gòu)寫作，也為之后是否要參加短故事寫作營提供一些參考。但那個月我因為個人原因沒有全勤，好吧，是一天都沒寫。

所以在又一次看到公眾號對寫作營的推送后，我想，不如就報名吧，學(xué)費這么貴，這回我應(yīng)該能好好寫。正好已經(jīng)很久沒寫東西，開始寫作應(yīng)該是想要恢復(fù)寫作的最佳復(fù)健方式。

有了這個想法后，想寫的主題也立即浮現(xiàn)——就寫鉤針。我難得對一件事有這樣持續(xù)的興趣，何不珍惜這份熱情，把它記錄下來，作為一份送自己的禮物？

接著，好像宇宙也被我的決心感動，特意來為素材添磚加瓦似的，我得知喜愛的作家即將舉辦自己的讀書會。

沒等我看完詳情，腦海中就迅速想到了一個絕妙的計劃。

讀書會有簽售環(huán)節(jié)，我可以提前鉤一個杯墊之類的小禮物，在簽名時送她，我想她應(yīng)該會很開心。

等一切結(jié)束后，我還可以把這個瞬間作為我那篇短故事的結(jié)尾。

一切簡直剛剛好，完美得就像童話。

但很快，這個童話在我認(rèn)真讀完活動介紹后破碎了。

那場讀書會的舉辦場地在北京，如果我要參加，光是來回路費和食宿的費用加起來就會超過1k。

而我生日禮物的預(yù)算也只剩1k，也就是說，在寫作營和讀書會之間我只能二選一。

平時做事果斷的我陷入了糾結(jié)，其實當(dāng)然也可以兩件事都選，但比起作弊，我更想學(xué)會取舍，也對自己的最終選擇感到好奇，我決定將這份難得的自我觀察繼續(xù)下去。

于是我打開ds，先是簡單介紹了自己原本的打算，后面又訴說了這段時間對于鉤針又愛又痛苦的復(fù)雜情緒，最后，我在寫作營和讀書會的選擇上向它尋求明確的建議。

它先是十分捧場地贊嘆，“我由衷地為你的計劃鼓掌。將讀寫和鉤針這三件熱愛之事編織成一張網(wǎng)，去接住一次難得的相遇——這個想法本身就已經(jīng)是一件非常了不起的「作品」了。”

后面又安慰我說，可以每周固定留出半天時間給鉤針，有了明確的時間限制或許就能有效防沉迷。

最后，它建議我選擇寫作營。因為我是一個更傾向于內(nèi)省和創(chuàng)造的人，我從“動手做”和“產(chǎn)出作品”中獲得的滿足感，可能比作為觀眾參與一場活動更持久。

“總而言之”，它總結(jié)，“去見作家，你是粉絲；去參加寫作營并寫出作品，你是正在成為他們同行的人。”

退出對話框時，我的心里已經(jīng)有了答案。

九

我知道，大部分作家的生活里并不都只有寫作這一件事。事實上，不限于作家這個類別，很多人就是可以同時發(fā)展很多愛好，享受每一件事，并把它們做得又美又好。

但很可惜，我不行，我只會在寫不出來時才轉(zhuǎn)向其他愛好，這讓我能暫時逃避壓力，獲得一種“我依然在進步”的錯覺。

ds的建議讓我覺察到自己內(nèi)心最深的渴望。

讀書會到時會有現(xiàn)場直播，放棄它并不讓我痛苦。在做出決定的背后，那個更難放棄的，其實是鉤針，尤其我已經(jīng)在這上面投入了如此多的時間精力和金錢。

但沉沒成本不該影響重大決策。

在寫出成績之前，我還是更想成為專注于深耕一件事的人。

過去的時光沒有虛度。鉤針的出現(xiàn)帶給我很多有趣的體驗和思考，點亮了我很早之前就隱約感興趣的技能點，在嘗試過程中其實也一直在把我往真正想做的事上推。

作為新掌握的技能，它被我妥帖地收進自己的“工具箱”，像其他那些愛好一樣，供我以后隨時取出消磨時間，或是追尋美。

我對這個“工具箱”只有一個期待，就是讓我快樂，除此之外沒有更多的野心了。

梳理了愛好，整理好自己，今年9月，我決定依靠閱讀張愛玲和參加寫作營重新找回生活的秩序。當(dāng)然，生活也并不在選擇過后就能一路順利下去。

短故事的寫作過程中，我依然常常會有覺得自己寫的是垃圾的挫敗感，這份自我懷疑未來也將出現(xiàn)無數(shù)次，我也一定會生出無數(shù)個想要逃去某個觸手可及的愛好里的沖動。

但我想，或許下一次，我可以試著放慢逃離的腳步。

因為我想起不久前的一個下午，我意識到自己又寫不下去了。手里的故事前一天還很滿意，第二天卻覺得完全不行。

但不知道為什么，我沒有像往常一樣拿起鉤針，而是繼續(xù)坐在電腦前。

二十分鐘過去，四十分鐘過去，一個小時后，我的手再次搭在鍵盤上，重新打起字來。

詫異，愉快，又很驕傲，當(dāng)時的心情現(xiàn)在也記得很清楚。那樣的滋味，我還想再多品嘗幾次。

現(xiàn)在，這篇短故事進入了尾聲。而我也準(zhǔn)備好，要繼續(xù)寫下去了。

寫作感想：

原本這篇短故事寫到最后，我覺得已經(jīng)達成了最初的目標(biāo)：通過書寫重新找回生活的秩序。沒想到幾天后收到編輯老師通知，我的作品還將在公眾號上發(fā)表。真的特別開心。

寫作太好了，我想我會永遠(yuǎn)熱愛它。謝謝三明治，也謝謝我的編輯老師邱不苑。下個故事見：）

編輯導(dǎo)師｜邱不苑

非虛構(gòu)作者、青年研究者、舞者、繪本譯者、前媒體人。

英國劍橋大學(xué)教育系全獎博士生，關(guān)注身體、情感與教育，創(chuàng)辦身體·舞動·寫作工作坊。曾任《南方人物周刊》資深記者，在多家媒體發(fā)表非虛構(gòu)作品近百篇。翻譯出版繪本《爺爺有個魔法指南針》等。新書《劍橋一年：關(guān)于愛與擁抱的自我民族志》預(yù)計于今年出版面世。用舞蹈和文字與世界打交道。

評語：

金是一個很有靈氣的寫作者，對文字、敘事有近乎天然的把控力，陪伴她寫作的過程我也很享受。在金的故事里，我看到了自由的代價，但也看到了她在朝理想生活一步步靠近，真的為她開心！金在故事里寫說，短故事是給自己的禮物，那么就希望她實現(xiàn)了來之前的心愿——她已經(jīng)是我們寫作路上的同行者。期待未來看到更多金的作品！

10月「非虛構(gòu)短故事」工作坊迎來全新改版，你可以自由選擇心儀的導(dǎo)師啦！。

點擊下方小程序即刻報名：

大師工作坊

虛構(gòu)寫作

非虛構(gòu)寫作

劇本創(chuàng)作

詩歌

里所詩歌工作坊

每日書

7月共寫班（每月開展）

7月自由書寫班（每月開展）

English Daily Writing（每季度開展）

點擊查看更多

在地寫作

寫作生活節(jié)

點擊查看更多