看完《再見(jiàn)愛(ài)人5》第一集我腦海中所想并非是盼著他們趕快離婚，而是覺(jué)得自己亦是如此——節(jié)目組將三對(duì)情侶吵架的片段剪輯得頗具看點(diǎn)，我感覺(jué)好似在看自己的微信語(yǔ)音記錄一般，十分尷尬”

別的戀綜教你怎樣被愛(ài)，這一季直接將怎么吵贏做成教材，彈幕都在刷“學(xué)到了”，我都差點(diǎn)覺(jué)得點(diǎn)進(jìn)的是B站拳擊課了”

先聊聊鄧莎和路行，二十歲的時(shí)候，我覺(jué)得“喪偶式育兒”僅僅是網(wǎng)上的說(shuō)法，直到路行把“交學(xué)費(fèi)”當(dāng)作唯一的關(guān)鍵指標(biāo)，還嫌棄6只狗占地方，我突然想起前任嫌我快遞多，同樣的皺眉，同樣的“你做點(diǎn)事”，原來(lái)婚姻里最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手不是人，而是狗和快遞箱。

鄧莎稱“我連吵架都不敢大聲”，我的耳機(jī)差點(diǎn)掉落，以前覺(jué)得“相敬如冰”是文青的矯情，如今才懂得連吵都吵不起來(lái)才是真的絕望，就像公司群@全體卻無(wú)人回應(yīng)，你都不清楚自己能否融入這段關(guān)系。

鏡頭瞬間轉(zhuǎn)換，何美延與梁淞在現(xiàn)場(chǎng)展開(kāi)說(shuō)唱對(duì)決，竟還能押上韻，我原本看得極為投入，可緊接著便看到彈幕上有人留言：“吵得這般帶勁，是因還愛(ài)著吧，”此語(yǔ)一下便戳中了我。

年輕時(shí)誰(shuí)沒(méi)將“分手吧”化作“滾”又把“滾”轉(zhuǎn)為“抱我”嗓門(mén)越高，內(nèi)心越慌，生怕真的就此分離。

可見(jiàn)梁淞要養(yǎng)活七口人，熱搜掛上“家暴”后演出費(fèi)馬上少了一半，他曉得自己把爭(zhēng)執(zhí)當(dāng)作舞臺(tái)：不是不痛苦，而是連痛苦都得按節(jié)奏來(lái)，不然誰(shuí)會(huì)愿意聽(tīng)你訴苦？就好比咱們加班到深夜，發(fā)朋友圈的時(shí)候還要仔細(xì)調(diào)濾鏡，就算快撐不住了，也得先把情緒整理得妥妥當(dāng)當(dāng)，才敢發(fā)出去

最離譜的還得數(shù)李施嬅那一對(duì)，談了八年的戀愛(ài)，愣是沒(méi)去領(lǐng)證，分手四個(gè)月后才第一次見(jiàn)面，車(chē)崇健居然連她喜歡的花名都記錯(cuò)了，我本來(lái)想罵他是個(gè)渣男，可轉(zhuǎn)念一想，自己不也常常把醫(yī)保密碼記得比父母的生日還清楚嗎？——這種因粗心造成的記憶差錯(cuò)，其實(shí)每個(gè)單身的人都或多或少經(jīng)歷過(guò)

不過(guò)戀愛(ài)時(shí)間久了，我們將“不記得”稱作“老夫老妻”，把“懶得用心”誤當(dāng)作“默契”

李施嬅做了四次手術(shù)無(wú)人陪伴，車(chē)崇健僅以一句“過(guò)去了”帶過(guò)彈幕之中盡是“冷血”之刷而我卻將目光落在他手忙腳亂的手指上——那并非是不在乎，而是怕出錯(cuò)的“裝沒(méi)事”。

很多男生自小被灌輸只需解決問(wèn)題即可，無(wú)人教導(dǎo)他們先擁抱而后再交流，于是沉默被視作安全之舉，卻成為女生眼中的二次傷害。

節(jié)目組將三對(duì)情侶剪成“誰(shuí)更慘”的排行榜，我一邊罵著，一邊花錢(qián)點(diǎn)播，忽然就意識(shí)到：我看的并非別人的婚姻，而是提前預(yù)習(xí)自己的裂縫。

二十來(lái)歲的女生熱衷于搜索“怎樣讓他更愛(ài)自己”，三十來(lái)歲的則搜索“怎么不鬧掰地分手”，而中間缺失的那些內(nèi)容，這檔綜藝一下子全都補(bǔ)給了我們。

不過(guò)不要急著把所有責(zé)任都推給男人，鄧莎不敢吵架，不也是將“賢妻”當(dāng)作人設(shè)嗎？何美延用朋友圈“家暴”來(lái)逼迫對(duì)方出現(xiàn)，也是把公共輿論當(dāng)作私人家法。

我們一面罵著“爹味”一面以“你不寵我便不對(duì)”去要求對(duì)方，誰(shuí)都別指責(zé)誰(shuí)雙標(biāo)。

更為厲害的是觀察團(tuán)，劉擎稱：“婚姻得有政治智慧”，這讓我發(fā)笑，可轉(zhuǎn)眼間便心生慌亂——原來(lái)吵架就如同競(jìng)選一般，誰(shuí)先情緒失控誰(shuí)就會(huì)輸?shù)簟?/p>

于是眾人用力練習(xí)演講、把控時(shí)長(zhǎng)，就連哭泣都要掐著點(diǎn)，愛(ài)情被弄成辯論賽，還有誰(shuí)會(huì)認(rèn)為“我養(yǎng)你”不是拉票的話語(yǔ)？

起初我還擔(dān)憂節(jié)目販賣(mài)焦慮，可看完后反倒被治愈了：原來(lái)“不會(huì)愛(ài)人”是普遍現(xiàn)象，并非我自身有問(wèn)題。

如同初次使用洗衣機(jī)出現(xiàn)E3報(bào)錯(cuò)，在小紅書(shū)搜索后發(fā)現(xiàn)不少人都有堵排水管的情況，頓時(shí)就不覺(jué)得孤單了——這便是《再見(jiàn)愛(ài)人5》中最具價(jià)值的彩蛋：將失敗的婚姻拍成“使用說(shuō)明書(shū)”，使我們能夠提前避開(kāi)雷區(qū)。

當(dāng)然其中的套路也很清晰，剪輯將冷場(chǎng)部分放大，背景音樂(lè)一響起，便立馬有“瓊瑤劇”的韻味.

我明明知曉被操控，卻仍跟著投票，“這都不離婚？”就像半夜刷短視頻，越罵越無(wú)法停止，節(jié)目需要熱度，我們需要發(fā)泄，是各取所需的交易，誰(shuí)都不比誰(shuí)高尚。

可我依舊會(huì)接著追逐，反正現(xiàn)實(shí)里無(wú)法給前任發(fā)送“在嗎我想復(fù)盤(pán)”，至少能在彈幕中打出“姐姐快跑”，當(dāng)作替身文學(xué)的替代之舉。

另外看到女明星也會(huì)為狗吵架、記不住花名，我便平衡了——完美愛(ài)情不存在，不過(guò)完美吵架的模樣倒是可以學(xué)著點(diǎn)。

下周預(yù)告之中，鄧莎終然大聲發(fā)火，何美延開(kāi)始撰寫(xiě)diss曲，李施嬅稱“我或許還喜歡他”，我已然備好薯片與眼霜，隨后觀看。

并非期望誰(shuí)離婚，只是想瞧瞧他們?cè)鯓泳S持不好的局面——若能重新來(lái)過(guò)，也許我們也會(huì)如此。

所以姐妹莫將這個(gè)綜藝視作婚姻勸退指南，它更猶如一份“戀愛(ài)體檢報(bào)告”，指標(biāo)存在問(wèn)題并不可怕，就怕從不進(jìn)行體檢。