10月下旬，秋意已濃，涼風(fēng)中的寒氣日漸增多，北方城市的樓道與鄉(xiāng)村院落的廂房里，那熟悉的身影就又顯眼了起來(lái)—— 碼得整齊的大白菜、敞口的粗陶缸。北方人一年中極具儀式感的 “腌菜季”，又如期而至了。

酸菜并非北方獨(dú)有，從北到南，全國(guó)各地，四川的泡菜、貴州的酸菜、江西、浙江的酸筍……各有風(fēng)韻。叫法上，很多地方把酸菜歸到泡菜里，還有叫冬菜的。

這篇文章，酸菜的定義比較狹窄，專指以白菜為主食材、要腌制一段時(shí)間、發(fā)酵充分的那類。限于篇幅，著名的天津地區(qū)的“津冬菜”，實(shí)質(zhì)上也是北方的酸菜，就只能忍痛“留到下文分解”了。

要說(shuō)起北方的酸菜，東北酸菜大名在外。其實(shí)，真正入味兒的，是西北地區(qū)的腌酸菜，主要分布在山西北部、以雁門關(guān)內(nèi)外為主流，還有內(nèi)蒙古西部區(qū)、以呼和浩特、巴彥淖爾為代表，此外河北的張家口也屬于這個(gè)流派。

“翠花兒，上酸菜”，東北酸菜火遍全國(guó)，很大程度上要拜托這個(gè)曾經(jīng)“享譽(yù)世界”的梗兒。

東北腌酸菜講究 “天時(shí)” 與 “手法”，核心是利用低溫發(fā)酵鎖住脆嫩口感，步驟簡(jiǎn)單卻藏著細(xì)節(jié)：

首先是選菜、晾曬。挑選緊實(shí)、無(wú)蟲(chóng)眼的大白菜，去掉外層老葉，在通風(fēng)處晾曬 幾天，讓水分略微蒸發(fā)，避免腌制時(shí)腐爛。

接著是一個(gè)非常重要的環(huán)節(jié)——清洗、焯水。將晾曬后的白菜洗凈，放入沸水中快速焯燙 10-20 秒，撈出后立即過(guò)涼水，瀝干水分 —— 焯水既能殺菌，又能讓白菜保持脆度，時(shí)間絕不能長(zhǎng)。

在東北農(nóng)村，也有很多人家不焯水的，至于效果，眼見(jiàn)當(dāng)中似乎也沒(méi)有太大差別。

接下來(lái)是碼缸腌制，當(dāng)然是最重要的一環(huán)。干凈的大陶缸，在缸底鋪一層白菜，撒一層粗鹽再鋪一層白菜，再撒鹽，層層碼緊，直到裝滿缸。最后在白菜上壓一塊洗干凈的大青石塊，一是防止白菜浮起，更重要的是用壓力把白菜的脆口鎖住，“嘎巴兒脆”是酸菜的靈魂。

最后就是加水了。水最好是晾涼了的開(kāi)水，倒入大缸、沒(méi)過(guò)白菜，蓋上缸蓋，用家里不常用的重物壓上去，讓菜缸既可以封口，又不至完全封死，留少許透氣。

氣溫不用太低，否則會(huì)把菜缸凍裂。放上二十多天，待白菜變黃、酸香溢出，就是地道的東北酸菜了。

算算時(shí)間，過(guò)去在陽(yáng)歷新年前，是殺豬的日子，所以在東北人的記憶里，“豬肉、酸菜、豆腐、粉條……那個(gè)香啊”，是永遠(yuǎn)揮之不去的美味。

西北的酸菜，方法上跟東北差不多。由于西北地區(qū)降水少、日照長(zhǎng)，大白菜更多保留了恰到好處的水分，甜度更高，腌出的酸菜口感更佳。

西北之地的酸菜，也在冬天最冷的時(shí)候開(kāi)始上鍋。同樣是新年前，用豬肉、酸菜、粉條，點(diǎn)睛之筆是西北的土豆，稱為“大燴菜”或“燴酸菜”，其中尤以內(nèi)蒙西部區(qū)的巴彥淖爾地方最有名氣，一盤“巴盟燴酸菜”，是西北人壓在心底的佳肴，西貝就以這道菜為招牌菜。

西北地方的酸菜，還有頗具獨(dú)特風(fēng)味的一種，主食材用的是圓白菜，官方說(shuō)法是甘藍(lán)，也有叫“團(tuán)菜”的，山西北部、內(nèi)蒙古西部、包括河北張家口都有，當(dāng)?shù)厝私o了它一個(gè)親昵的稱呼：爛腌菜。

爛腌菜的做法其實(shí)也很簡(jiǎn)單，但是用料則因人而異。

首先，將新鮮圓白菜去掉老葉，切成小塊或絲，洗凈后瀝干水分，放在通風(fēng)的地方晾一晾，時(shí)間不限，注意不變質(zhì)即可，是讓表面水分干透。

腌制爛腌菜，陶缸大小沒(méi)有講究，小缸腌制，可以根據(jù)自己的喜好放更多輔料，也較便利。

準(zhǔn)備好小瓷壇，將圓白菜塊或絲放入壇中，混入胡蘿卜絲、芹菜段、青紅椒絲等，加入適量鹽、少許花椒，還可加上紅辣椒、但不用太辣的如小米椒之類的，用干凈的筷子拌勻，同樣找一塊適合的青石塊壓實(shí)。放在陰涼處，開(kāi)始起成菜的進(jìn)程。

爛腌菜的腌制時(shí)間，與西北酸菜是一樣的，不像東北酸菜時(shí)間不用過(guò)長(zhǎng)。一個(gè)冬天，爛腌菜可以一直留在陶缸中，吃多少去多少。

爛腌菜的吃法，多種多樣，可以直接成菜——一盤爽口、清新的涼菜，也可與各種葷菜一起炒。

在山西北部和內(nèi)蒙古西部，“爛腌菜” 的最佳搭檔是拌莜面。

爛腌菜入鍋，加上些蔥段兒，熱水燉煮幾分中，加上準(zhǔn)備好的羊肉臊子，出鍋前再澆一勺西北流行的熱胡麻油，拌莜面的最佳澆頭兒就成了。

莜面，最好吃的是莜面窩窩，也有叫“栲栳栳”的，莜面魚(yú)魚(yú)、或者莜面饸饹也是上品。把羊肉臊子爛腌菜的澆頭加上，一口下去，咸、香、酸、筋，層次豐富，那種體會(huì)，是多少?zèng)]有嘗過(guò)莜面的人的驚魂一味，又是多少聲稱不吃莜面的當(dāng)?shù)厝艘凰查g改變、之后便魂?duì)繅?mèng)繞一生割舍不下的鄉(xiāng)饗……

聲明：文中使用圖片除特別標(biāo)注外，包括封面圖片均來(lái)自百度圖片搜索結(jié)果，如涉及使用不當(dāng)，請(qǐng)聯(lián)系后刪除。

提示：

* 本文為“食材界”原創(chuàng)，歡迎業(yè)內(nèi)外媒體轉(zhuǎn)載。轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)回復(fù)“轉(zhuǎn)載”了解相關(guān)規(guī)則。