2月17號(hào)那天，越南北部的諒山，天還沒亮，城外幾十公里的山頭上已經(jīng)擠滿了炮兵陣地。

幾百門火炮整齊列開，炮口對(duì)準(zhǔn)那個(gè)曾被稱作“鋼鐵堡壘”的城市。

那時(shí)候沒人說話，風(fēng)吹過樹梢，草叢里的露水一動(dòng)不動(dòng)。

凌晨5點(diǎn)，命令下達(dá)。

第一輪炮火打出去的時(shí)候，有人說耳朵差點(diǎn)被震聾了。

炮聲一浪接一浪，像是從山里滾下來的巨石，沒完沒了。

一個(gè)小時(shí)后，諒山的高地指揮所，就已經(jīng)沒了蹤影。

這場(chǎng)戰(zhàn)斗的走向，從一開始，其實(shí)就已經(jīng)定了。

可要說這事真開始，也不能只看1979年那個(gè)冬天。

得往前說，說到十年前。

1969年，越南還在跟美國(guó)打仗。

打得很苦，但最后美國(guó)人撤了。

越南贏了，靠的是山區(qū)游擊戰(zhàn)、人民動(dòng)員，還有那股子不怕死的勁兒。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，越南統(tǒng)一。

那會(huì)兒的越南政府，信心特別足。

不光覺得自己能打，還覺得自己該在整個(gè)中南半島說了算。

他們跟蘇聯(lián)走得越來越近，開始插手鄰國(guó)的事務(wù)，尤其是柬埔寨。

這事中國(guó)看在眼里，心里很清楚。

一個(gè)剛打完仗的國(guó)家，突然在邊境不停挑釁，還對(duì)鄰國(guó)動(dòng)武，不是簡(jiǎn)單的擴(kuò)張沖動(dòng)。

1978年底，越南入侵柬埔寨后，中越邊境的摩擦越來越多。

那時(shí)候中國(guó)國(guó)內(nèi)壓力也大，經(jīng)濟(jì)剛恢復(fù)，外交手段幾乎用盡。

到了12月，中央決定：對(duì)越南進(jìn)行自衛(wèi)反擊。

諒山，就是這場(chǎng)反擊的“第一槍”。

這地方對(duì)越南來說是個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

是北方的交通樞紐，也是防御中心。

中國(guó)軍方很清楚，一旦拿下這地方，越軍的北部防線就會(huì)像被抽掉頂梁柱一樣，瞬間垮掉。

但問題來了。

怎么打？越軍剛打完對(duì)美戰(zhàn)爭(zhēng)，實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)多，山地防御也強(qiáng)。

中國(guó)軍隊(duì)雖然有抗美援朝、對(duì)印作戰(zhàn)的底子，但幾十年沒打大仗了。

怎么辦？

許世友將軍拍板：先打腦袋，再打身子。

什么意思？就是先用炮火摧毀指揮系統(tǒng)，再讓部隊(duì)推進(jìn)。

于是就有了2月17號(hào)凌晨那一幕。

炮火打了整整十幾個(gè)小時(shí)，沒停過。

越軍的地堡、陣地、通訊線、兵營(yíng)，全都在幾輪齊射中被摧毀。

當(dāng)時(shí)的越南第3師和第337師，負(fù)責(zé)守諒山。

他們根本沒想到會(huì)是這樣的打法。

指揮官陣亡，預(yù)備隊(duì)來不及調(diào)，電話線斷了，電臺(tái)也被炸了。

一位后來被俘的越軍老兵說：“我們根本不知道發(fā)生了什么，就聽見一聲聲爆炸，天開始塌了。”

還有個(gè)細(xì)節(jié)特別扎心。

戰(zhàn)斗結(jié)束后，解放軍在諒山南面的一處廢墟里找到一份越軍陣地名單。

上面標(biāo)著每一個(gè)火力點(diǎn)的位置、兵力配置、輪換時(shí)間。

可惜，這些信息，在炮火面前毫無意義。

文件上簽名的那位越軍軍官，后來再也沒人見過。

“全團(tuán)僅剩72人”，這不是文學(xué)夸張，是當(dāng)時(shí)越軍幸存者的真實(shí)記載。

一個(gè)加強(qiáng)團(tuán)，幾百人，最后能站起來的就七十來個(gè)。

這場(chǎng)炮擊從白天持續(xù)到夜晚，幾乎沒斷。

火炮口徑從85毫米到152毫米不等，大部分是牽引式榴彈炮，也有少量自行火炮配合遠(yuǎn)程打擊。

火控使用的是當(dāng)時(shí)部隊(duì)自己研發(fā)的光學(xué)測(cè)距系統(tǒng)，結(jié)合地面?zhèn)刹旌涂罩幸龑?dǎo)，精度非常高。

越方的反擊幾乎沒有組織起來。

士兵四處逃竄，很多人甚至沒來得及拿槍。

更有一些士兵，躲在廢墟下，不敢出來。

諒山的平民也受到極大波及。

有的居民提前撤了，但也有不少人來不及跑。

城市東南部一處小學(xué)的院子里，后來被發(fā)現(xiàn)有十幾具遺體，應(yīng)該是當(dāng)時(shí)沒能撤離的家庭。

炮火結(jié)束后，解放軍推進(jìn)進(jìn)城。

沒費(fèi)太大力氣，越軍基本沒有組織反抗。

市區(qū)大部分建筑被夷為平地，防御工事幾乎全毀。

有士兵回憶說：“整個(gè)諒山一片死寂，連狗都不叫。”

戰(zhàn)斗結(jié)束得很快。

解放軍在完成目標(biāo)后，沒有繼續(xù)深入，而是逐步撤回。

但這場(chǎng)戰(zhàn)役的影響，沒那么容易結(jié)束。

越南原本自信滿滿，靠著打敗美國(guó)的光環(huán)，想在東南亞擴(kuò)張勢(shì)力。

可諒山一戰(zhàn)，讓他們徹底冷靜下來。

對(duì)中國(guó)的戰(zhàn)術(shù)、火力、反應(yīng)速度，他們的判斷都出現(xiàn)了問題。

戰(zhàn)后，越軍開始重組指揮系統(tǒng)，加強(qiáng)防空和炮兵訓(xùn)練。

但不少老兵說，那種“被一輪炮火打垮”的恐懼感，一直揮之不去。

而對(duì)中國(guó)軍隊(duì)來說，諒山戰(zhàn)役驗(yàn)證了一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：在信息并不占優(yōu)的條件下，只要火力足夠集中，時(shí)間足夠精確，依然能打出決斷性勝利。

那之后，越南在邊境的態(tài)度明顯收斂。

中越之間雖有摩擦，但再?zèng)]有爆發(fā)大規(guī)模正面沖突。

這場(chǎng)戰(zhàn)斗，沒什么人主動(dòng)提起。

也沒有設(shè)立紀(jì)念碑。

后來有士兵說，戰(zhàn)后很多陣地都種上了玉米。